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VORWORT 


Das  sind  die  Kleinen 
Von  den  Meinen. 


Nach  Abschluss  des  ersten  Bandes  meiner  in 
schwerer  wissenschaftlicher  Rüstung  einherklirrenden 
Geschichte  der  Musik  in  Böhmen,  fühlte  ich  das 
lebhafte  Bedürfnis,  mich  des  Panzers  zu  entledigen, 
und  im  flotten,  offenen  Wams  vor  meine  Freunde 
zu  treten.  Und  so  komme  ich  denn  mit  einem 
Päckchen  gesammelter  Kritiken,  meist  aus  der  Zeit, 
da  ich  als  Tageskritiker  in  Prag  wirkte  und  das 
rege,  bunte  Opernleben  mitmachte,  das  im  letzten 
Jahrzehnt  im  Deutschen  Theater  unter  der  Aegide 
Angelo  Neumanns  so  frisch  und  fröhlich  pulsierte. 
Ich  bin  kein  „blutiger"  Rezensent  gewesen,  obzwar 
ich  zu  Zeiten  auch  scharfe  Worte  nicht  sparte,  son- 
dern gab  mich  mit  Freudigkeit  und  offenen  Sinnen 
den  vielfältigen  von  allen  Seiten  auf  mich  ein- 
strömenden Anregungen  der  Oper  hin.  Uebrigens 
bedeuten  die  Artikel  dieses  Buches  keine  Auslese, 
sondern  eine  Nachlese  meiner  Prager  Kritiken  über 
neue  Opern.  Die  Aufsätze  über  „Guntram"  von 
Strauss,  den  „Armen  Heinrich"  von  Pfitzner,  „Don 
Quixote"  von  Kienzl,  „Manru"  von  Paderewski. 
„Kain"  von  d'Albert,  „Cid"  von  Cornelius,  „Corre- 
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gidor"  von  Hugo  Wolf  usw.  findet  der  freundliche 
Leser  in  meiner  früheren  Essaysammlung  „Kranz". 
Aber  nicht  als  Erinnerungsstücke  an  eine  im 
wesentlichen  vorläufig  abgeschlossene  Tätigkeit  sind 
diese  Aufsätze  hier  aneinandergereiht  worden.  Es 
sind  Bekenntnisse  von  Gedanken,  die  ich,  wenn  sie 
auch  aus  augenblicklichen  Eindrücken  hervorgingen, 
fast  alle  heute  noch  vertrete  und  die  ich  auch 
über  den  Tag  hinaus,  dem  sie  dienten,  gelesen  und 
beachtet  wissen  möchte.  Erschienen  sind  sie  an 
verschiedenen  Orten,  im  „Kunstwart",  in  den  Prager 
Tagesblättern,  in  der  „Deutschen  Arbeit"  und  in  der 
Wiener  ,,Zeit",  in  der  Stuttgarter  „Neuen"  und  in  der 
,, Rheinischen  Musikzeitung".  Mögen  sie  zeigen,  dass 
auch  die  heitere  Form  des  Feuilletons  zuweilen  ein 
ernstes  Wort  und  immer  eine  feste  Kunstgesinnung 
zu  fassen  vermag.  Ridendo  dicere  verum  soll  nicht 
heissen,  ehrenhaft  strebende  Künstler,  selbst  wo 
sie  irren,  zu  verlachen.  Aber  es  gibt  Fälle,  wo  man 
sich  redlich  empfundenen  Aerger  nicht  anders  als 
durch  eine  humorvolle  Betrachtung  hinw^egschreiben 
kann.  Hoffentlich  wird  man  auch  bei  den  in  leichten 
Journalistenschuhen  vorbeigleitenden  Artikeln  dieses 
Buches  die  entschiedene  Richtung  des  zielbewussten 
,, Kunstwärters"   nicht   vermissen. 

Prag,  zu   Neujahr   1907 

DR.  RICHARD  BATKA 
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DAS  LEITMOTIV 

Auch  die  Kunst  der  Töne  hat  ihre  Ammen- 
märchen. Ich  meine :  gewisse  unhaltbare  Schlag- 
worte, die  jedem,  der  ins  musikalische  Leben  ein- 
tritt, sozusagen  schon  an  der  Wiege  als  bedeutungs- 
voll zugeraunt  werden,  die  dann  unausrottbar  in  den 
Köpfen  der  Laien  rumoren  und  sogar  manchem  er- 
grauten Fachmusiker  und  Kritiker  gelegentlich  noch 
einen  Schabernack  spielen.  Solchen  ästhetischen 
Spuk  mit  starken  Sprüchen  ins  Grab  zurückzu- 
bannen,  ist  kein  schlechtes,  überflüssiges  Werk. 
Für  heute  lade  ich  ein,  in  den  Sagenkreis  des  viel- 
berufenen Leitmotivs  einzubrechen,  um  einmal  nach- 
zusehn,  was  darin  Kraft  und  was  nur  Schein  ist. 

Leitmotiv!  Schon  der  Name,  den  meines  Wis- 
sens Hans  von  Wolzogen  zuerst  gebraucht  hat,  wird 
angefochten.  Andere  sagen :  Type,  wieder  andere : 
Tonsymbol.  Aber  das  ist  ein  Streit  um  Namen. 
Auf  das  WTesen  kommt's  an. 

W^ollte  man  auf  die  Gegner  hören,  deren  Kritik 
natürlich  karikiert,  so  ergäbe  sich  dieses  Wesen  aus 
folgendem.  Wer  eine  Oper  oder  ein  Oratorium  oder 
sonst  „so  etwas"  zu  schreiben  plant,  legt  das  Ver- 
zeichnis der  vorkommenden   Personen  vor   sich  auf 
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den  Tisch   und  erfindel   für   jede  ein   mögli<  hsl   be 
zeichnendes    Symbol.     Ebenso    für    alle    treibenden 

Mächte  der  Handlung,  als  da  sind:  Liebe,  Rache, 
Mord,  Fluch,  Krlösung.  Nun  kann  das  Komponieren 
ganz  hübsch  verstandesmässig  vonstatten  gehen. 
Sobald  vom  Vater  die  Rede  ist :  Motiv  des  Vaters. 
Sobald  der  Held  auftritt :  Heroenmotiv.  Der  Ton- 
dichter entwirft  dann  sein  Werk  mechanisch,  indem 
er  die  Motive  numeriert  und  Zeile-  für  Zeile  des 
Textes  die  jeweil  passenden  Nummern  anmerkt.  Wor- 
aus ein  musikalischer  Handlanger  mittelst  der  ihm 
vorliegenden  „Thementafel"  eine  Notenskizze  her- 
stellt. Dann  braucht  der  Komponist  nur  die  nötigen 
Modulationen  und  Transpositionen  vorzunehmen,  und 
ein  Werk  wäre  der  Hauptsache  nach  vollbracht,  auf 
dessen  „innere  Logik"  der  Urheber  sich  was  zu- 
gute tun  könnte.  —  Ich  weiss  nicht,  ob  je  ein  ver- 
nünftiger Musikus  auf  eine  solche  Weise  Opern 
geklittert  hat.  Aber  ich  weiss,  dass  einzelne  'Klavier- 
auszüge erschienen  sind,  denen  die  Thementafel  fein 
säuberlich  vorgedruckt  war.  Mich  persönlich  mutet 
das  ungefähr  an,  wie  wenn  auf  einer  Speisekarte 
jedem  Gericht  die  chemische  Analyse  beigeschrie- 
ben wäre. 

Blicken  wir  nach  der  papierenen  Theorie  nun 
einmal  auf  die  lebendige  Praxis  eines  Meisters, 
etwa  Wagners  in  seinen  „Meistersingern".  Ich 
schlage  die  Ansprache  Pogners  auf.  Bei  den  Worten 
„Das  schöne  Fest  Johannistag"  springt  mir  das 
Motiv 
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entgegen.  Nach  der  landläufigen  Lehre  müsste  es 
nun  jedesmal,  wenn  es  auftaucht,  in  mir  die  Vor- 
stellung des  Johannistages  erwecken.  Es  ist  gewiss 
von  zwingender  Wirkung,  wenn  im  dritten  Akt, 
bei  der  Stelle  „nun  aber  kam  Johannistag"  die 
Musik  mit  einem  wunderbaren  harmonischen  Ruck 
aus  dem  glitzernden  E-dur  nach  dem  taghellen  C 
in  das  strahlende  Motiv  des  Johannisfestes  sich  er- 
giesst.  Aber  nun  habe  ich  die  erwähnte  Ansprache 
vor  mir,  wo  das  Orchester  nicht  weniger  als  fünf- 
unddreissigmal  es  hervorhebt.  Sollte  Wagner  hier 
wirklich  beabsichtigt  haben,  uns  mit  diesen  Wieder- 
holungen immer  zuzurufen :  nun  kommt  Johannistag, 
nun  kommt  Johannistag,  Johannistag,  Johannistag 
und  so  fort  fünfunddreissig  Mal?  Für  solche  obsti- 
nate Kalender-Zudringlichkeit  würden  wir  schon  beim 
dritten  Mal  mit  dem  Hinweis :  „wfr  sind  nicht  schwer- 
hörig" danken. 

Nein,  so  ist  es  wirklich  nicht  gemeint.  So  fest 
sich  das  Motiv  gleich  beim  ersten  Erklingen  mit 
der  Vorstellung  des  Johannistages  assoziiert  und  so 
unmittelbar  es  sie  darum  in  prägnanten  Augen- 
blicken erwecken  kann,  so  ist  es  ausserhalb  dieser 
Momente  vor  allem  eben  ein  symphonisches  Motiv, 
das  der  Komponist  nur  darum  zur  Begleitung,  zur 
Umrankung  dieser  Ansprache  gewählt  hat,  weil 
der  Gedanke  an  das  bevorstehende  Fest  sie  durch- 
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aus  beherrscht.  Seine  Funktion  bleibt  vorwiegend 
musikalisch.  Es  war  ein  Fehler  der  meisten,  ein- 
seitig die  poetisch-dramatische  Geltung  ehr  Motive 
betonenden  Erläuterer,  von  dieser  Erkenntnis  abge- 
lenkt zu  haben.  Dass  der  Intellekt,  wenn  er  will, 
sogleich  die  Brücke  vom  musikalischen  zum  dichte- 
rischen Gedanken  schlagen  kann,  hat  gewiss  seinen 
Reiz,  aber  das  volle  Bewusstwerden  aller  dieser 
Wechselbeziehungen  verlangt  der  Künstler  vom  Pu- 
blikum nicht,  es  gehört  also  nicht  zum  eigent- 
lichen Kunstgenuss. 

Mit  andern  Worten :  die  Leitmotive  gehen  zwar 
aus  einer  lebhaften  Anschauung,  aus  einem  leb- 
haften Durchempfinden  ihres  Gegenstandes  hervor, 
aber  ihre  Bedeutung  ist  keineswegs  eine  nur  sym- 
bolische. Der  Vergleich  mit  Visitkarten,  welche 
die  Personen  beim  jedesmaligen  Auftreten  damit  ab- 
geben, ist  ein  Witz,  und  nicht  einmal  ein  guter. 
Leitmotive  mögen  als  klingende  Metaphern  ihr  Ob- 
jekt der  Phantasie  durchs  Ohr  näher  bringen;  sie 
können  es  durch  ihre  erinnernde  Kraft  so  oft  in  der 
Vorstellung  wachrufen,  wie  der  Tondichter  will.  Vor 
allem  bilden  sie  jedoch  das  Baumaterial  für  die  sym- 
phonischen Tonsätze  des  Orchesters,  auf  deren 
breiter  Grundlage  die  moderne  Oper  ruht.  In  der 
Möglichkeit,  jede  der  angeführten  Bedeutungen  ein- 
zeln oder  gleichzeitig  anzunehmen  und  abzulegen, 
liegen  die  grossen  Errungenschaften  der  Leitmotiv- 
technik. 

Es  genügt  übrigens  nicht,   dass   das   Motiv  an 
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sich  bezeichnend  und  einprägsam  sei,  sondern  seine 
erste  Einführung  muss  so  geschehn,  dass  die 
geistige  Verknüpfung  der  Tonfolge  mit  der  Vor- 
stellung dessen,  was  sie  darstellt,  so  eindringlich 
wie  möglich  erfolge.  Ich  spräche  nicht  davon,  wenn 
es  nicht  Opern  moderner  Komponisten  von  Ruf 
gäbe,  die  Motive  ohne  jede  überzeugende  Charak- 
teristik bringen  und  gleich  mit  der  Koppelung 
mehrerer  beginnen.  Also  bevor  wir  sie  noch  ein- 
zeln erkannt  und  unserm  Gedächtnis  einverleibt 
haben,  bekommen  wir  schon  ihre  kontrapunktische 
Verwebung  zu  hören.  Eine  solche  Tonsprache  muss 
ganz  unverständlich  bleiben.  Wie  behutsam  doch 
Wagner  in  solchen  Fällen  zu  Werke  geht !  Nach 
der  Einschläferung  der  „Walküre"  will  er  die  beiden 
sehr  plastischen  Motive  Walhall  und  Schlummer- 
melodie verknüpfen.  Erst  gibt  er  die  Walhallakkorde 
an,  dann  führt  er  die  wiegende  Weise  ganz  für  sich 
ein  und  dann  erst,  nachdem  er  beide  einzeln  vor- 
gestellt hat,  schlingt  er  sie  kunstgerecht  ineinander. 
Die  wenigen  Takte 


f  f 
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enthalten  ein  Musterbeispiel  stilistischer  Klarheit. 
In  weitaus  grösseren  Verhältnissen  bietet's  uns  die 
dritte  Szene  im  letzten  Akt  der  „Meistersinger"  dar. 
Im    ersten    Teil    wird    das    Motiv 
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durchgeführt,   im   zweiten: 
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und  nachdem  auch  dies  vollzogen  ist,  beschliesst 
Wagner,  sie  im  dritten  Abschnitt  miteinander  zu 
vereinigen.  Um  aber  jenen  Hörern,  die  das  erste 
Motiv  schon  vergessen  hätten  und  die  Verknüpfung 
daher  nicht  gut  erfassen  würden,  entgegenzukommen, 
wiederholt  er  nach  der  Durchführung  des  zweiten 
rasch  noch  einmal  das  erste  Motiv  —  dann  erst 
kann  die  Verarbeitung  der  beiden  vonstatten  gehn. 
Man  könnte  das  symphonische  Gewebe  der 
Wagnerschen  Musikdramen  auf  drei  Typen  zurück- 
führen. Jedes  einigermassen  wichtige  Motiv  hat 
eine  Hauptszene,  die  es  völlig,  ja  geradezu  aus- 
schliesslich   beherrscht,    wie    etwa    das 


die  Versammlung  der  Meistersinger.  Nennen  wir 
das  die  monistische  Form.  Dann  gibt  es  Szenen, 
deren  Gestaltung  aus  dem  Gegensatz  zweier  Mo- 
tive sich  ergibt  (Kontrastszenen),  und  drittens  finden 
sich  Mosaikszenen,  die  aus  vielen  Motiven  pot- 
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pourriartig  sich  zusammensetzen,  je  nachdem  der 
die  verschiedensten  Gedanken  und  Empfindungen 
berührende  Gang  des  Dramas  es  erheischt.  Man 
sieht,  dass  sich  diese  drei  Typen  auch  mit  den 
Typen  des  absolut  musikalischen  Schaffens  decken. 
Ich  möchte  zur  Versinnlichung  das  Bild  eines  Blu- 
menteppichs wählen,  der  entweder  nur  aus  Rosen 
oder  nur  aus  Veilchen  gewebt  ist,  oder  den  ein 
planvolles  Gegenüber  beider  Blütengattungen  bildet, 
oder  dessen  Reiz  aus  dem  bunten  Durcheinander 
der  verschiedensten  Blumen  erwächst.  Wann  der 
-Komponist  die  eine  oder  andere  Type  gebraucht, 
das  hängt  natürlich  von  der  jeweiligen  Beschaffen- 
heit der  Szene  ab.  Reine  Typen  mögen  ohnehin 
nur  selten  anwendbar  sein;  zur  Schablone  dürfen 
sie  nie  werden.  Aber  jedenfalls  ist  es  die  voll  aus- 
geschöpfte Möglichkeit  dieses  Wechsels,  was  der 
Wagnerschen  Musik  ihren  grossen  Reichtum  und 
ihre  merkwürdige  Anpassung  an  Text  und  Vor- 
gang verleiht. 

Schon  die  angeführten  Beispiele  werden  aber 
genügen,  um  auf  die  Bedeutung  der  formalen 
Gestaltung  für  die  Technik  des  Leitmotivs  hinzu- 
weisen. In  der  Musik  freilich  lässt  sich  Form  und 
Inhalt,  Kern  und  Schale  so  wenig  trennen  wie  in 
der  Natur.  Sondern  „beides  ist  sie  mit  einem  Male". 
Ein  rechtschaffenes  Leitmotiv  darf  auch  keine  starre 
Maske  sein,  sondern  muss  einem  lebendigen  Antlitz 
gleichen,  das  einen  bestimmten  Ausdruck  hat,  aber 
dabei   doch   auch   die   verschiedensten    Stimmungen 
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und  Empfindungen  annehmen  kann.  Dieses  psy 
chische  Leben  ist  es,  was  uns  einen  Kopf  und  ein 
Motiv  erst  interessant  macht.  Wenige  Züge,  wenige 
Harmonien  und  rhythmische  Verschiebungen  ver- 
ändern oft  das  ganze  Seelenbild.  Wenn  der  kecke 
Junker 

usw. 
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seine  Prüfung  vor  den  „Meistersingern"  bestehen 
soll  und  ihm  recht  schwummerig  zu  Mute  ist,  so 
drückt    die    Variante 


ÜÜ 


m 
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unübertrefflich  aus,  was  in  ihm  vorgeht;  jeder, 
der  selbst  einmal  Kandidat  gewesen  ist,  wird  ihm 
diese  klägliche  Verstörung  seines  inneren  Wesens 
nachfühlen.  Auf  diese  „psychologische  Va- 
riation" der  Motive  zu  achten,  ist  natürlich  viel 
wichtiger  und  bedeutet  eine  viel  höhere  Stufe  künst- 
lerischen Geniessens  als  das  Erkennen  und  sym- 
bolische Beziehen  der  Hauptmotive  beim  jedes- 
maligen Auftauchen,  worauf  sich  das  „Verständnis" 
motivischer  Musik  bei  einem  grossen  Teil  des  Publi- 
kums beschränkt.  Man  sollte  jedes  Motiv  nicht  als 
eine  Formel,  sondern  als  ein  lebendiges  Geschöpf 
betrachten,  das  weint  und  lacht,  das  rennt  und  ruht, 
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das  schläft  und  schwärmt.  In  solchem  Lichte  ge- 
sehen, wäre  jedes  Tonstück  eine  Biographie  der 
darin   enthaltenen   Motive. 

Freilich  will  mir  scheinen,  dass  manche  Opern- 
Komponisten  das  gute  Prinzip  jetzt  übertreiben,  in- 
dem sie,  um  nur  ja  die  motivische  Einheit  zu 
wahren,  ihm  einen  Ausdruck  abfordern,  der  gar 
nicht  mehr  darin  liegt.  Denn  diese  Ausdrucksfähig- 
keit nach  allen  Seiten  hin  hat  ihre  Grenzen,  und 
wo  die  Grenzen  überschritten  werden,  merkt  man 
sogleich  die  Differenz  zwischen  Wirkung  und  Ab- 
sicht. Die  letzte  Staffel  des  Verständnisses  wird 
aber  erst  dort  erreicht,  wo  mit  der  poetischen  und 
psychologischen  Erkenntnis  sich  auch  die  Einsicht 
verbindet,  wie  das  aus  dem  dichterischen  Gedanken 
heraus  geschaffene  Motiv  als  Baustein  für  die 
symphonische  Grundlage  der  Musik  verwen- 
det wird.  Die  musikalische  Architektur  einer  Szene 
und  ihre  Begründung  im  dramatischen  Verlauf 
wahrzunehmen  —  erst  das  erschliesst  uns  das  künst- 
lerische Geheimnis  der  Komposition  einer  modernen 
Oper. 
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MUSIKALISCHE  STILMEIEREI 

Motto:    Vernunft  wird  Unsinn. 

Ich  weiss  nicht,  wer  einmal  vorgeschlagen  hat, 
es  möchten  gewisse  Worte,  deren  Begriffsinhalt 
sich  durch  den  starken  Modegebrauch  schon  zu 
leerem  Dunste  verflüchtigt  hat,  wenigstens  unter 
den  Gebildeten  eine  Zeitlang  verpönt  werden,  damit 
man  sie,  nach  gehöriger  Entwöhnung,  dann  wieder 
in  ihrer  sinnvollen  Bedeutung  verstehen  und  ver- 
wenden lerne.  Zu  solchen  Worten,  mit  denen  heut- 
zutage viel  Unfug  getrieben  und  oft  rein  gar  nichts 
gesagt  wird,  gehört  das  Wort  „Stil".  Wenn  unsere 
Reporter  eine  Kunstleistung  loben  oder  tadeln  wollen 
und  wenn  ihnen  dazu  gar  nichts  Kennzeichnendes 
einfällt,  so  stellt  das  „stilvoll'  oder  „stilwidrig"  oder 
„stillos"  noch  immer  zur  rechten  Zeit  sich  ein.  In 
sechs  unter  zehn  Fällen  wird,  soweit  die  deutsche 
Druckerschwärze  färbt,  das  Wort  „Stil"  nur  noch 
als    Phrase   verwendet. 

Und  in  einem  guten  Teil  der  Fälle  wieder  nur 
ganz  schulmeisterlich  im  Munde  von  Pedanten.  Wir 
wissen,  welchen  Kampf  die  bildenden  Künste  zu 
bestehen  gehabt  haben,  bevor  sie  die  verzopften 
Vorurteile  der  Stilmeierei  überwanden.  Wehe,  wenn 
die    damaligen    kritischen    Zünftler    z.  B.    in    einem 
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gotisch  angelegten  Gebäude  ein  Renaissance-Motiv 
entdeckten.  „Stilwidrig!"  Man  zog  die  Künstler 
längst  verstorbener  Jahrhunderte  zur  Zeugenschaft 
ohne  zu  fragen,  ob  die  Gegenwart  hier  nicht  viel- 
leicht eine  dankenswerte  Bereicherung  ihrer  Mittel 
gewann.  Heute  sind  wir  dort  so  weit,  dass  uns  eine 
Verletzung  der  historischen  Stilgenauigkeit  nicht 
mehr  als  das  Wichtigste  erscheint;  in  der  Bau- 
kunst, der  „gefrorenen"  Musik,  beurteilt  man  eine 
etwa  gewagte  Verbindung  verschiedener  historischer 
Stilelemente  unbefangen  nach  ihrer  sachlichen 
Bedeutung. 

Die  , eingefrorene,,  Musik  aber,  die  eigentliche, 
sie  schmachtet  noch  nach  wie  vor  unter  der  Tyrannei 
unserer  Stilhuber,  wie  sie  ja  auf  dem  Wege  zu  den 
Errungenschaften  des  modernen  Geistes  immer  eine 
geraume  Strecke  hinter  den  anderen  Künsten  nach- 
hinkt. Die  einzelnen  Stilarten  gelten  hier  noch  nicht 
als  Ausdrucksmittel  zum  freien  Gebrauche  für  das 
künstlerische  Bedürfnis,  sondern  als  strenge  Richt- 
schnuren, deren  genaueste  Beachtung  Lob,  deren 
Vernachlässigung  unfehlbar  ein  Verdammen  nach 
sich  zieht.  Einem  Komponisten  heute  nachsagen, 
dass  sein  Werk  nicht  einheitlich  im  „Stil"  sei,  heisst, 
wie  die  Dinge  liegen,  seine  künstlerische  Daseins- 
berechtigung leugnen.  „Die  Hand  ihm  zu  reichen 
schaudert's  dem  Reinen."  Ist  es  nicht  höchste  Zeit, 
diesem   Treiben   entgegenzutreten  ? 

Wir  werden  uns  davor  hüten,  zum  Kreuzzuge 
gegen  den   Stil  zu   rufen.    Wir  haben  in  dem   ton- 
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angebenden  Musiker  unserer  Epo<  he  zugleii  1)  einen 
Grossmeister  der  Stilisierung  gehabt.  Kaum  aber 
hat    uns    Wagner   vom    Stilmischmas«  h    Meyerbeers 

befreit,  um  die  Wohltat  zur  Plage,  nun  seine  Stil- 
einheit bereits  wieder  zu  einer  allgemein  ver- 
pflichtenden, und  damit  zum  Hemmschuh  der  wei- 
teren künstlerischen  Entwicklung  gemacht  wird.  In 
der  lebendigen  Kunst  aber  gibt  es  keine  starren 
Regeln  und  führen  verschiedene  Wege  zu  guten 
Zielen. 

Bleiben  wir  zunächst  bei  der  dramatischen 
Kunst,  wo  die  Tabulatur  eine  Gleichartigkeit 
der  Ausdrucksmittel  fordert.  Goethes  ,,Iphigenie" 
ist  in  jambischen  Versen  abgefasst,  Hauptmanns 
„Fuhrmann  Henschel"  in  der  schlesischen  Umgang- 
sprache. Das  stimmt  damit.  Aber  die  als  Stilkünstler 
sonst  so  gepriesenen  Griechen,  deren  Tragödie  zwi- 
schen Gesang,  Melodram  und  Rezitationen  abwech- 
selte ?  Und  Shakespeare,  wenn  er  die  Leute  aus  dem 
Volk  in  Prosa,  die  Könige  in  Versen  sprechen  lässt? 
Je  nun,  in  der  minder  kultivierten  alten  Zeit,  wird 
man  einwenden,  muss  den  Dichtern  um  anderer 
Taten  willen  schon  einiges  nachgesehen  werden.  Wie 
aber,  wenn  in  die  deutschen  Verse  „Fausts"  die 
griechischen  Metra  Helenas  stolzieren?  Je  nun, 
da  merkt  es  doch  jeder  Untersekundaner,  dass  der 
Eintritt  der  neuen  Sprache,  des  neuen  Verses  aus 
dem  Streben  nach  Charakteristik  hervorgehe,  und 
wirklich  hat  wrohl  noch  kein  Literaturpedant  sich 
hier    durch    einen    Tadel    lächerlich    gemacht.     Wir 


Musikalische  Stilmeierei  13 

ziehen  aus  diesem  Beispiel  einstweilen  die  Lehre, 
dass  der  begründete  Wechsel  der  Ausdrucks- 
mittel in  der  Poesie  erlaubt,  dass  dieser  We  c  h  s  e  1 
selber  ein  Ausdrucksmittel  ist  —  er  kann  also 
schwerlich   „stillos"    sein. 

Mit  solchen  Analogien  gewappnet,  nahen  wir 
uns  nun  dem  schwierigeren  Kampfgelände  der  Oper. 
Da  steht  seit  einem  Menschenalter  auf  allen  Fahnen : 
du  sollst  und  musst  durchkomponieren.  Opern  mit 
Prosadialog  seien  rückständig,  seien  beklagenswerte 
Denkmäler  einer  überwundenen  Barbarei,  darin  ehe- 
dem freilich  selbst  erleuchtete  Köpfe  leider  be- 
fangen gewesen  seien.  Für  den  schaffenden  Musiker 
von  heute  stellt  sich  die  Frage  allerdings  anders  dar, 
als  vor  dem  grünen  Tische  solcher  Aesthetiker.  Der 
Komponist  gerät  an  so  manche  Stoffe,  von  denen 
einzelne  Teile  seine  Kunst  im  höchsten  Grade  zur 
Mitwirkung  herausfordern,  andere  aber,  die  für  den 
Zusammenhang  des  Stückes  doch  unentbehrlich  sind, 
ihr  ebenso  entschieden  widerstreben.  Sollen  auch 
jene  sozusagen  unerlöst,  sollen  sie  unerweckter 
Samen  bleiben,  weil  diese  tot  sind?  Oder  soll  das 
Tote  zu  einem  falschen  Scheinleben  mit  Künstelei 
bewegt  werden?  Oder  liegt  nicht  hier  vielmehr  ein 
Stoff  vor,  dessen  natürliche,  also  stilechte  Form 
eben  eine  Misch  form  zwischen  gesungenem  und 
gesprochenem   Drama  ist? 

Unsrer  Meinung  nach  wird  es  hier  ganz  von 
dem  Umfang  und  von  der  Beschaffenheit  der  — 
sagen    wir:    musikwidrigen    Partien    abhängen,     ob 
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sich   der   Künstler  entschliesst,   sie   wohl   oder  übel 
mitzukomponieren,   oder   ob   er   es    vorzieht,    lieber 

die    [;orm   des  geschlossenen    Musikdramas   preiszu 

gehen,  um  dem  Stoffe  die  seinem  Wesen  ent 
sprechende  Mischform  zu  verleihen.  In  einem  Ent- 
schlüsse zur  Mischform  kann  sich  unzweifelhaft 
mehr  künstlerisches  Feingefühl  bekunden,  als  in 
einem  blinden  Drauflos-Durchkomponieren  mit  Haut 
und  Haar.  Es  ist  etwas  Herrliches  um  die  Stili- 
sierung, gewiss ;  sie  kann  unter  der  Hand  eines 
Meisters  eine  Kraftquelle  wunderbarer  Schönheiten 
werden,  vergessen  wrir  aber  nicht,  dass  auch  die 
NichtStilisierung  einzelner  Teile  wertvolle  künstle- 
rische Keime  in  sich  birgt,  die  entfaltet  und  zur 
Wirkung  gebracht  werden  können.  Gerade  durch 
sie  kann  das  Ganze  den  einzigen  richtigen  Stil,  den 
einzigen  wirklich  wahrhaftigen  Ausdruck  ge- 
rade dieses  Stoffes  gewinnen.  Natürlich  nur  in 
einer  Meisterhand.  Von  mittelmässigen  Leuten  ge- 
handhabt, wirkt  die  Stilisierung  ebenso  unfehlbar 
langweilig  wie  die  Nichtstilisiertheit  roh  und  ge- 
schmacklos. 

Man  prüfe  auch  nach,  ob  in  der  alten  Dialog- 
oper immer  nur  der  blosse  Zufall  bestimmte,  was 
komponiert  wrurde  und  was  nicht.  Wenn  in  den 
Zeiten  des  Kampfes  für  das  stilisierte  Tondrama 
krasse  Beispiele  für  die  Willkür  mancher  Kompo- 
nisten in  dieser  Hinsicht  gerne  hervorgezogen  wur- 
den, so  ist  es  jetzt  an  der  Zeit,  zu  sagen,  dass  die 
Meiste  r  dem   Gegensatze  von   Musik   und  Dialog 
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vielfach  auch  besondere  ästhetische  Reize  abzuge- 
winnen, dass  sie  mit  feinfühlender  Wahl  die  beiden 
Sphären  des  Tones  und  des  Wortes  abzuwägen 
wussten.  Die  Neueren  sind  oft  sogar  sehr  erfinde- 
risch darin,  zwischen  den  beiden  Welten  zu  über- 
brücken. Man  beachte  einmal,  mit  welcher  Sorgfalt 
z.  B.  ein  Heuberger  in  seinen  Operetten  den  Ueber- 
gang  vom  Dialog  zum  Gesang  vermittelt,  um  ein- 
zugestehen, dass  auch  innerhalb  der  „ nichtstilisier- 
ten" Oper  dramaturgisch-technische  Fortschritte 
noch  möglich  sind.  Eine  ganz  liebenswürdige  Gat- 
tung, die  Spieloper,  lebt  mit  von  dem  Gegen- 
satze zwischen  Musik  und  Rede,  und  niemand  wird 
zu  behaupten  wagen,  dass  die  „Weisse  Dame"  oder 
„Fra  Diavolo"  oder  der  „Wildschütz"  durchkompo- 
niert ästhetischer  wirken  würden  als  in  ihrer  ur- 
sprünglichen Gestalt.  Wohin  es  führte,  als  man  in 
der  Pariser  grossen  Oper  unter  dem  Zwange  des 
stilgestrengen  Hausgesetzes  den  „Freischütz"  mit 
Rezitativen  aufführte,  das  hat  ja  Richard  Wagner 
selbst  mit  Schrecken  erfahren  und  mit  Humor 
erzählt. 

Was  von  der  Stilgebung  überhaupt,  aus  welchem 
Grunde  in  aller  Welt  soll  das  nicht  auch  von  der 
Stilgebung  in  historischen  Stilen  gelten  ?  Ich  kann 
nicht  die  kleinste  Veranlassung  in  der  Sache  selbst 
finden,  weshalb  ein  Komponist  nicht  nach  bester 
eigener  Ueberzeugung  entscheiden  soll,  ob  er  sein 
Werk  in  einem  dieser  Stile  durchführen  oder  ob 
er   abwechselnd,   je   nachdem   es   ihm   in   der   Szene 
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begründet  scheint,  von  verschiedenen  Stilelementen 
Gebrauch  machen  soll,  in  früheren  Zeiten,  gott- 
lob, war  die  Stilmeierei  nicht  im  Schwang.  Es 
stiess  sich  niemand,  und  es  stösst  -i<  h  unter  der 
Macht  der  Gewohnheit  auch  heute  noch  niemand 
daran,  dass  im  Oratorium  drei  verschiedenen  Völ- 
kern und  Zeiten  angehörige  Ausdrucksweisen  fried- 
lich nebeneinander  wohnen;  der  ebene  Choral,  die 
melismatische  Arie  und  die  polyphone  Vokalfuge. 
Oder  man  denke  an  Mozart.  Wo  er's  für  gut 
hielt,  z.  B.  im  „ Figaro",  einer  der  grössten  einheit- 
lichen Stilisierer  der  Musik,  schrieb  eben  er  z.  B. 
in  der  „Zauberflöte"  die  verschiedensten  Stilarten : 
in  Papagenos  Liedchen  im  Stile  der  Leipziger  Ope- 
rette, in  der  Arie  der  Königin  der  Nacht  im  Stil 
der  italienischen  opera  seria;  in  Taminos  Bildnis- 
arie einen  Wagners  Nibelungenring  „vorahnenden" 
Sprachgesang,  in  den  Sarastroszenen  im  Stile  von 
Glucks  „Alceste"  und  in  dem  Duo  der  Geharnischten 
im  Stile  der  norddeutschen  Kantoren  und  Organisten. 
Oder  man  denke  an  Weber,  den  grossen  Stilisten 
der  „Euryanthe",  der  im  „Freischütz"  dicht  neben 
schlichte  Volksweisen  so  ganz  „moderne"  Sachen 
wie  Aennchens  Erzählung  oder  gar  die  Wolfs- 
schluchtmusik hinstellt.  Man  darf  sagen,  dass  die 
Freiheit,  aus  verschiedenen  Stil- Vorratskammern  zu 
schöpfen,  geradezu  ein  Merkmal  und  Vorrecht  der 
deutschen  Volksoper  bildete.  Wenn  aber  die  heu- 
tigen Vertreter  dieser  Gattung  das  nämliche  tun, 
geht  unsern   Merkern   schier   die   Kreide  aus. 
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Brahms  meinte  einmal  zu  einem,  der  auf  die 
Aehnlichkeit  eines  Motivs  seiner  ersten  Symphonie 
mit  einem  aus  Beethovens  „Neunter"  aufmerksam 
machte:  „Das  hört  jeder  Esel."  Er  wollte  damit 
offenbar  sagen :  diese  Aehnlichkeit  sei  hier  völlig 
Nebensache,  denn  auf  die  Verarbeitung,  nicht  auf 
das  Thema  kam'  es  hier  an.  So  gehört  auch  gar 
kein  besonderer  Scharfsinn  dazu,  um  zu  hören, 
wenn  die  neueren  Pfleger  der  Volksoper,  Humper- 
dinck,  Kienzl,  Leo  Blech,  Siegfried  Wagner  usw. 
volkstümliche  und  symphonisch-dramatische  Motive 
zu  verbinden  suchen.  Es  fragt  sich  dabei  immer 
von  Fall  zu  Fall,  ob  dieses  Verfahren  der  schwäch- 
liche Kompromiss  eines  Eklektikers  ist,  der  das 
Moderne  nicht  lassen  und  das  Volkstümliche  nicht 
entbehren  kann,  oder  ob  es  einem  unwillkürlichen 
künstlerischen  Streben  entspringt.  Humperdinck 
lässt  den  Dialog  als  ausdrucksvolles  Parlando  über 
einem  symphonischen  Orchester  sich  abwickeln,  aber 
wenn  seine  Personen  Lieder  singen,  dann  singen 
sie  wirkliche,  geschlossene  Melodien.  Blech  lässt 
—  entsprechend  dem  Shakespearischen  Vorbild  — 
Leute  von  zusammengesetztem  Seelenbau  in  freiem, 
modernem  Stile  sich  äussern,  schlichte  Menschen 
aber  aus  dem  Volke  werden  durch  volkstümliche 
und  symmetrische  Melodik  charakterisiert.  Auch 
das  ist  doch  —  genau  betrachtet  —  nicht  Stillosig- 
keit,  sondern  gerade  Stilisierung.  Wir  hören  Hoch- 
deutsch und  Mundart  der  Musik.  Selbst  Richard 
Wagner  unterscheidet  in  seinem  stilisiertesten  Werke 
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die   Helden   Tristan   und    Isolde   und   das    Dienerpaar 
Brangäne  und  Kurvenal  deutli«  h  dur<  h  chromatis*  he 

und  diatonische  Musik.    Das  Einheitsmomenl    liegt, 

aussei-  in  der  folgerichtigen  Durchführung  eines 
solchen  Dualismus,  in  der  gleichen  technischen  Be- 
handlung beider  Elemente  und  in  der  Persönlichkeit 
des  Komponisten,  also  in  Dingen,  die  unglücklicher 
weise  nicht  ,, jeder  Esel'"  hört.  Schliesslich  ver- 
gesse man  auch  nicht  die  Macht  der  Gewöhnung, 
bestimmte,  wenn  auch  verschiedenartige  Tonstücke 
immer  wieder  nebeneinander  zu  hören,  wodurch 
sich  in  unserem  Bewusstsein  zunächst  das  Gefühl 
der  Zusammengehörigkeit  und  dann  eine  gewisse 
Angleichung  der  Stücke  entwickelt.  Ein  Vorteil, 
über  den  neue,  nichtstilisierte  Opern  natürlich  noch 
nicht  verfügen,  sodass  sie  in  dieser  Hinsicht  dem 
Misswollenden  bequemere  Angriffspunkte  darbieten. 
Auf  die  im  Charakter  der  Szene  begründeten  Stil- 
unterschiede im  Fidelio  —  man  halte  das  Eingangs- 
duett neben  die  Musik  des  Kerkeraktes  —  achtet 
heute  mit  Recht  kein  Mensch  mehr. 

Nochmals  verwahre  ich  mich  dagegen,  zu  einer 
Razzia  gegen  den  Stil  blasen  oder  gar  den  Stil 
selbst  als  ein  wesenloses  Phantom  hinstellen  zu 
wollen.  Wagners  Pariser  Tannhäuser  bleibt  mir 
bedenklich,  nicht  weil  zwei  Stile  nebeneinander 
stehen,  sondern  wyeil  diese  Zweiheit  nicht  im  Drama, 
sondern  in  verschiedenen  Entwicklungsperioden  des 
Meisters  ihren  Grund  hat  und  weil  sie  einen  Bruch 
in  die  Charakteristik  bringt.   Dieselbe  Person,  Tann- 
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häuser,  äussert  sich  im  Pariser  Venusberg  auf  eine 
ganz  andere  Weise  als  im  weiteren  Verlauf  der  Oper. 
Aber  man  hat  kein  Recht,  ein  Kunstwerk  „stillos" 
ausschliesslich  schon  deshalb  zu  schelten,  weil  es 
keinen  der  historischen  Stile  von  Anfang  bis 
zu  Ende  durch  führt.  Gerade  in  solchem  Verzicht 
auf  Gleichmässigkeit  kann  vielmehr  wiederum  eine 
besondere  Art  der  Stilisierung  aus  dem  Gegenstande, 
aus  der  Sache  heraus  liegen.  Solange  sich  unsre 
Musikästhetiker  und  Rezensenten  nicht  entschliessen, 
daraufhin  von  Fall  zu  P^tll  zu  prüfen,  solange  sie 
mit  dem  äusserlichen  Schema  derartige  Organismen 
messen  wollen,  werden  sie  für  das  tonkünstlerische 
Schaffen  der  Gegenwart  mehr  eine  Belästigung  als 
eine   Förderung   bedeuten. 

Werfen  wir  noch  einen  raschen  Blick  auf  die 
Symphonie.  Hier  wurde  seit  Beethovens  Neunter  der 
bisherige  instrumentale  Einheitstil  durch  Abwechs- 
lung mit  vokalen  Ausdrucksmitteln  durchbrochen, 
z.  B.  in  Liszts  Faust-  und  Dantesymphonie.  In 
neuester  Zeit  ist  Gustav  Mahler  auf  diesem  Wege 
sehr  beherzt  fortgeschritten,  Klose,  Nicode  sind 
ihm  bereits  gefolgt  und  geben  dem  ursprünglich 
rein  orchestralen  Begriffe  der  Symphonie  einen 
weiteren  Inhalt.  Auch  diese  Musiker  hat  man  mit 
dem  Vorwurfe  der  Stillosigkeit  abtun  zu  dürfen 
geglaubt  ohne  tieferes  Verständnis  für  ihre  Ziele 
und  ihre  Eigenart,  während  andere  allzueifrig  in 
der  gemischten  Symphonie  bereits  die  kommende 
Form    prophezeiten,    nicht    achtend,    dass    Meister 
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wie  Brückner  und  Richard  Strauss  an  dem  einheit- 
lich stilisierten,  absolut  musikalis<  hen  S<  haffen  fest- 
hielten.    Ks    darf   eben    jeder    nach    seiner    Fa 
selig  werden. 

Ich  fasse  zusammen.  In  der  modernen  Musik 
macht  ein  Bestreben  sich  geltend,  das  in  den  bil- 
denden Künsten  bereits  'zum  Durchbruche  gelangt 
ist:  die  Schranken  zwischen  den  einzelnen  histori- 
schen Stilarten  zu  beseitigen  und  die  reichen  und 
mannigfaltigen  Ausdrucksmittel,  welche  die  grossen 
Meister  der  Vergangenheit  geschaffen  haben,  unab- 
hängig von  der  geschichtlichen  Ueberlieferung,  nur 
wie  es  die  Sache  verlangt,  zu  verwenden.  Diesen 
Bestrebungen  gebühren  unsere  Sympathien,  solange 
sie  nicht  in  Willkür  ausarten,  sondern  in  den  be- 
handelten Stoffen  begründet  sind.  Wir  wollen  die 
Unstilisiertheit  keineswegs  als  das  alleinselig- 
machende Heilmittel  anpreisen  und  nicht  vergessen, 
dass  nur  ein  reifer,  geläuterter  Geschmack  in  er- 
spriesslicher  Weise  freier  formen  kann.  Aber  wir 
wollen  mit  allem  Nachdrucke  betonen,  welcher  Vor- 
teil unseren  von  der  dogmatischen  Stilmeierei  ver- 
schüchterten Künstlern  durch  die  gewonnene  Frei- 
heit erwüchse,  durch  die  erneuten  Möglichkeiten, 
die  sich  aus  einem  feinsinnig  gepflegten  musika- 
lischen S  a  c  h  s  t  i  1  ergäben. 
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EIN  UEBELSTAND  DES  MUSIKLEBENS 

Motto:   Du  musst  es  dreimal  sagen. 

Die  Wiederholung  ist  die  Mutter  der  Studien, 
sagt  der  Lateiner.  Ich  möchte  weitergehn  und 
meinen :  sie  ist  auch  die  Mutter  eines  gesunden 
Musiklebens.  Da  stehen  sie,  die  ästhetischen  Dok- 
toren und  stellen  die  Diagnose,  warum  es  um  das 
Befinden  der  Kunst  so  übel  stehe.  Bald  soll  diese, 
bald  soll  jene  „Richtung"  daran  schuld  sein,  bald 
wird  dieses  und  bald  jenes  Mittel  verschrieben.  Aber 
wie  wenige  sind  bisher  darauf  verfallen,  dass  der 
edlen  Patientin  vor  allem  eines  fehle:  die  Wieder- 
holung. 

In  unendlicher  Reihe  führen  die  Kunstinstitute 
der  Phantasie  mit  neuen  Werken  neuen  Nährstoff 
zu.  Verschlungen  wird  er,  aber,  um  im  Bilde  zu 
bleiben,  verdaut  wird  er  nicht.  Als  Sensation  ge- 
bracht, als  Sensation  genossen,  erregt  das  neue  Ton- 
werk ein  Weilchen  die  Gemüter,  dann  kommt  die 
mehr  oder  minder  ehrenvolle  Leichenrede  in  der 
Zeitung,  und  die  neue  Erscheinung  ist  abgetan, 
weil  die  neueste  schon  am  Horizonte  auftaucht. 
Genug,  wenn  wenigstens  ein  Eindruck  bleibt  und 
sobald  nicht  verwischt  wird.    Aber  es  ist  immer  nur 
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der  erste,  rasche,  von  den  Launen  einer  Stunde 
abhängige,  nie  wieder  überprüfte,  korrigierte  oder 
vertiefte,  kurzum  der  Premiereneindruck.  Die  paar 
Wiederholungen,  die,  solange  die  Oper  noch  im 
Gedächtnis  haftet,  also  möglichst  bald  nacheinander 
durch  die  vier  Stammserien  „erzielt"  werden,  finden 
gewöhnlich  ein  ganz  verschiedenes  Publikum  vor, 
wenn  nicht  der  Reiz  einer  doppelten  Besetzung  die 
Kritik  und  die  Habitues  zum  Vergleichen  ins  Thea- 
ter lockt.  Aber  diese  Besetzung  ist  in  der  Regel 
nicht  gleichwertig  und  die.  gefürchtete  „zweite  Gar- 
nitur" bildet  also  bloss  einen  Notbehelf,  kein  Mittel 
der  Anziehung.  Im  Konzertwesen  steht  es  sogar 
noch  schlimmer.  Eine  Mahlersche  Symphonie  ist 
aufgeführt  worden.  Alle  Welt  ist  gekommen,  das 
tönende  Wunder  zu  hören.  Man  versuche  in  einer 
Mittelstadt  wie  Prag,  wo  das  Publikum  wenig  wech- 
selt, eine  zweite  Aufführung,  und  der  Saal  bleibt  leer. 
Vor  einigen  Jahren  gelang  es  mir,  Direktor  Angelo 
Neumann  zu  überreden,  den  Besuchern  der  philhar- 
monischen Konzerte  vor  schwierigen,  z.  B.  Strauss- 
schen  Werken  die  Generalprobe  zugänglich  zu 
machen.  Allein  was  geschah  ?  Viele  Besucher 
trugen,  nachdem  ihre  Neugier  gestillt  w^ar,  nach 
der  Probe  ihr  Billet  wieder  zur  Kasse  zurück.  Die 
liberale  Verfügung  konnte  solcher  Missbräuche 
wegen  nicht  erneuert  werden.  Und  so  hört  das 
Gros  unseres  Laienpublikums  die  kompliziertesten 
Schöpfungen  der  modernen  Musik  gewöhnlich  nur 
zum   ersten    und   einzigen    Male. 
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Man  stelle  sich  vor,  was  das  besagen  will ! 
Unser  Verhältnis  zum  Kunstwerk  entwickelt  sich 
doch  genau  so  wie  das  zu  einer  Persönlichkeit. 
Es  gibt  Menschen  und  Werke,  die  gleich  bei  der 
ersten  Bekanntschaft  fesseln.  Es  gibt  andere,  und 
gewiss  nicht  die  schlechtesten,  denen  wir  erst  nach 
längerem  Beisammensein  nähertreten,  die  uns  ihr 
Bestes  erst  erschliessen,  wenn  wir  mit  ihnen  sozu- 
sagen auf  Du  und  Du  gekommen  sind.  Diese  leiden 
unter  der  herrschenden  Einmaligkeit  der  Musik- 
ereignisse am  meisten,  und  die  Folge  ist  eine  lang- 
same, aber  unaufhaltsame  Verflachung  unserer  ge- 
samten Musikkultur.  Bestenfalls  erleben  wir  Kunst- 
werke, aber  wir  leben  nicht  mit  ihnen.  Sie  werden 
uns  nicht  zu  teuren  Gefährten,  die  in  allen  Lagen 
des  Lebens  einen  Tonschatz  gestalteter  Stimmungen 
für  uns  bereit  halten,  worein  sich  unsere  eigene 
Stimmung  ergiessen  und  damit  entspannen  kann. 
Der  bildende  Einfluss,  der  im  häufigen  Verkehr 
mit  bedeutenden  Persönlichkeiten  und  Kunstwerken 
liegt  und  der  einen  Anpassungsvorgang  darstellt, 
ist  bei  der  gewöhnlichen  nur  kurzen  Berührung 
einfach  ausgeschlossen.  Und  unglücklicherweise 
heisst  das  Bildungsideal  des  Durchschnitts  der 
Menschheit  nicht,  Weniges  gründlich  zu  kennen, 
sondern  womöglich  von  allem  möglichen  gehört 
zu   haben. 

Die  Gefahr,  welche  unserem  Musikwesen  aus 
solchen  Zuständen  droht,  erschauen,  besagt  noch 
nicht,  zu  wissen,  wie  sie  sich  vermeiden  lässt.   Denn 
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vielfach  ist,  was  man  der  modernen  Hast  und 
Nervosität  ZUSi  hreihen  mÖ<  hte,  do<  h  nur  ein  Er- 
gebnis wirtschaftlicher  Verhältnisse.  Das  Budget, 
das  der  Einzelne  für  seine  künstleris«  heil  Bedürf- 
nisse aufstellt,  pflegt  jährlich  fest  bemessen  zu  sein 
und  gestattet  in  der  Regel  keine  Steigerung.  Und 
es  reicht  im  Verhältnis  zum  Angebot  neuer  Kunst - 
eindrücke  zumeist  kaum  hin,  nur  die  allerwichtig- 
sten  der  Veranstaltungen  mitzumachen,  geschweige 
denn  sich  auf  wiederholten  Besuch  einzulassen.  Ein 
hübsches  Histörchen  aus  den  „Fliegenden  Blättern" 
fällt  mir  da  ein.  „Ah,  Sie  kommen  aus  der  neuen 
Oper!"  ruft  einer,  „nun  was  sagen  Sie  zu  diesem 
grossartigen  Werk?"  „Ja,  da  müsste  man  es  wohl 
öfter  hören,"  erwidert  der  andre,  „aber  ...  ein 
zweites  Mal  geh  ich  nicht  mehr  hinein." 
Gerade  wenn  der  erste  Eindruck  eines  Kunstwerkes 
ein  verworrener,  unbefriedigender  war  und  erst 
durch  neuerliches  Hören  sich  geklärt  und  günstiger 
gestaltet  hätte,  wird  der  Laie  —  und  das  ist  doch 
wieder  ganz  menschlich  —  in  neunundneunzig  unter 
hundert  Fällen  auf  eine  Wiederholung  des  uner- 
freulichen   Eindruckes    verzichten. 

Das  Geheimnis  des  vollständigen  Sieges  der 
Wagnerschen  Kunst  liegt  zum  guten  Teile  darin, 
dass  dieser  Künstler  durch  seine  hochinteressante 
Persönlichkeit  die  Leute  förmlich  zwang,  seine  Werke 
wieder  und  wieder  zu  hören  und  sie  auf  diese 
Weise  nach  und  nach  vollständig  entwaffnete.  Was 
alle  Streit-  und  Erläuterungsschriften  der  Welt  nicht 
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vermocht  hätten,  das  bewirkte  das  häufige  An- 
hören der  erst  so  unverständlich  scheinenden  Werke. 
Wie  von  selbst  lösten  sich  alle  Rätsel,  der  rote 
Faden  der  Musik  entglitt,  einmal  gefunden,  den 
Händen  des  Publikums  nicht  mehr.  Moderne  Opern, 
auch  wenn  sie  erfolgreich  sind,  werden  fast  nie 
über  die  Saison  hinaus  gehalten.  Der  Sommer 
kommt,  der  Personalwechsel  tritt  ein,  das  Ensemble 
löst  sich  auf  und  zum  Nachstudieren  ist  gewöhn- 
lich keine  Zeit.  Wie  soll  der  Musikfreund  also  mit 
den   Werken   näher   vertraut   werden? 

Noch  ein  zweiter  Umstand  ist  unsern  Modernen 
hinderlich.  Was  hat  die  Popularität  so  vieler  fran- 
zösischen und  italienischen  Opern  begründet  ?  Dass 
sie  Paraderollen  hatten,  worin  die  berühmtesten 
Gesangsvirtuosen  gastierten.  So  wurde  das  Publi- 
kum immer  wieder  z.  B.  in  die  .,, Hugenotten"  ge- 
lockt, lernte  dabei  das  Werk  auf  das  beste  kennen. 
Die  neuere  Kunst  strebt,  wie  man  weiss,  nicht  auf 
die  Einzelwirkung,  sondern  aufs  Ensemble  und  setzt 
sich   damit   von  vornherein   in   Nachteil. 

Aber  auch  in  wirtschaftlicher  Hinsicht  war  man 
ehedem  entschieden  besser  daran.  Der  Kreis  der 
Musikgenüsse,  in  dem  man  sich  bewegte,  war  enger 
gezogen.  Mit  Staunen  vernimmt  man  aus  dem 
Munde  älterer  Leute,  dass  sie  in  ihrer  Jugend  diese 
oder  jene  Oper  oder  Symphonie  ein-,  zwei-,  drei-, 
dutzendmal  gehört  haben.  In  vielen  romanischen 
Ländern  steht  es  noch  ebenso.  Die  Stagione  um- 
fasst    drei    Opern    und    der    Italiener    hält    es    für 
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selbstverständlich,  eine  jede  mehrmals  mitzumachen. 

Dafür  kennt  er  sie  desto  vortrefflicher.  Wir  müssen 
uns  wirklich  fragen,  ob  das,  was  bisher  den  Stolz 
und  die  Ueberlegenheit  der  deutschen  Musikkultur 
ausmachte,  die  Weite  des  Horizontes,  der  das 
.Bedeutende  oder  Beachtung  Fordernde  aller  Zeiten 
und  Völker  umfasst,  infolge  der  Ueberfülle  der 
Eindrücke  nicht  zum  Schaden  auszuschlagen  be- 
ginne, ob  nicht  Vernunft  Unsinn,  Wohltat  Plage 
wird.  Die  Diagnose  also  wäre  gestellt.  Aber  welche 
Apotheke  braut  uns  das  heilsame  Tränklein  wider 
das  erkannte  Uebel  ? 

Eines  ist  sicher:  dass  wir  —  nicht  der  schnöden 
Tantieme,  sondern  um  der  Kunst  willen,  jede  sich 
bietende  Gelegenheit  (Musikfeste,  Festvorstellungen, 
Zyklen  usw.)  niiehr  ausnützen  müssen,  um  neuen 
Werken  möglichst  oft  zur  Aufführung  zu  verhelfen. 
Durch  häufiges  Betonen  dieses  Grundsatzes  kann 
sich  die  Tageskritik  ein  Verdienst  erwerben,  und 
namentlich  sollte  bei  Gastspielen  darauf  gedrungen 
werden,  den  Debütanten  in  einer  modernen  Rolle 
kennen  zu  lernen.     Videant  consules! 
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MOZARTS  PERSÖNLICHKEIT 

(Zum  27.  Januar  1906) 

Die  musikalische  Welt  feiert  heute  den  150.  Ge- 
burtstag Mozarts,  des  Licht-  und  Liebesgenius  der 
deutschen  Musik.  Aus  allen  Zeitungen  schaut  uns 
sein  Bild  entgegen,  all  seine  Büsten  sind  bekränzt 
und  auf  der  Loggia  unseres  alten  Theaters  legt 
man  heut  den  Grundstein  eines  Denkmals.  Rückt 
das  nicht  von  selbst  die  Frage  nahe,  ob  diese  uns 
geläufigen  Darstellungen  der  Wirklichkeit  ent- 
sprechen? In  vielen  Fällen  müssen  wir  das  unbe- 
dingt verneinen.  Gerade  die  bekannten  Bildnisse 
Mozarts  idealisieren  nicht  nur,  sie  verfälschen  so- 
gar, weil  sie  viele  energische  Züge  verzärteln  und 
allerhand  Schroffheiten  mildern.  Mozart  war  im 
Leben  und  im  Schaffen  durchaus  nicht  jene  glatte, 
zierliche  Tragantfigur,  als  welche  ihn  besonders 
manche  Denkmäler  schildern.  Er  war  in  seiner 
Kunst  ein  kühner  Bahnbrecher  und  als  Mensch 
ein  sozialer  Freiheitskämpfer  des  deutschen  Mu- 
sikerstandes. 

Erinnern  wir  uns  doch,  dass  sein  Wirken  in 
eine  Zeit  fällt,  wo  der  Mensch  beim  Adeligen  erst 
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anfing,  wo  der  Musiker  entweder  als  untergeord- 
neter Beamter  eines  Gemeinwesens  öder  als  herr- 
schaftlicher, mit  Musik  aufwartender  Kammerdiener 

existierte.  Beispiele:  Bach  und  Haydn.  Wie  pein- 
lich für  uns  Heutige  ist  es,  zu  lesen,  wie  schnöde 
der  Rat  der  Stadt  Leipzig  mit  einem  Johann  Se- 
bastian Bach  umspringen  zu  dürfen  glaubte.  Mit 
welchen  Gefühlen  lesen  wir  in  seinen  Briefen  die 
Klausel:  „dero  Gnaden  gehorsamer  Diener  und 
Knecht  J.  S.  Bach!"  Nicht  minder  abhängig  und 
nur  durch  den  Zufall  der  persönlichen  patriarcha- 
lischen Gutmütigkeit  seines  Brotherrn  gemildert, 
ist  die  Lebensstellung  Haydns.  Eine  Ausnahme 
macht  Gluck.  Der  Papst  hatte  ihm  den  Orden  vom 
Goldenen  Sporn  verliehen,  eine  Auszeichnung,  die 
sich  nach  mehr  anhört,  als  sie  tatsächlich  gilt,  und 
Gluck  nannte  sich  daraufhin  stolz :  Ritter  von  Gluck. 
Mit  diesem  Titel  fand  der  Förstersohn  Eingang  in 
die  vornehme  Gesellschaft,  wurde  Gluck  als  Stan- 
desperson betrachtet. 

Mozart  hingegen  war  der  erste  bedeutende  Mu- 
siker, der  sich  von  der  damaligen  Sklaverei  des 
Musikers  frei  machte,  der  den  Versuch  wagte,  seine 
Existenz  auf  die  Kraft  seines  schöpferischen  Ta- 
lentes zu  bauen.  Dürfen  wir  erstaunt  sein,  dass  die 
Kreise,  welche  sich  bisher  als  die  angestammten 
Nährväter  der  Musik  betrachtet  hatten,  ihre  Hand 
von  dem  Uebermütigen  abzogen,  dass  Mozart  der 
Märtyrer  seines  Unabhängigkeitsbedürfnisses  wurde  ? 
Sonst    wäre    es    unverständlich,    dass    das    an    allen 
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europäischen  Höfen  verhätschelte  Wunderkind,  der 
Gespiele  von  Kronprinzen  und  Prinzessinnen,  im 
Mannesalter  so  gar  keine  leidliche  Stellung  finden 
konnte.  Kaiser  Josef  II.  war  ein  edler,  aufgeklärter 
Monarch,  der  Mozarts  künstlerischen  Rang  sehr  gut 
zu  schätzen  wusste.  Aber  was  sich  der  Musiker, 
dessen  erklärter  Wahlspruch  war :  „Nur  nicht 
kriechen !"  in  seiner  naiven  Unbefangenheit  ihm 
gegenüber  erlaubte,  war  mitunter  doch  etwas  stark. 
,,Sehr  schön,  lieber  Mozart",  sagte  der  Kaiser  nach 
dem  ,, Figaro",  „aber  gewaltig  viele  Noten".  „Gerade 
so  viele,  als  nötig  sind",  replizierte  Mozart.  Wir 
sind  gewohnt,  solche  Aeusserungen  nur  als  Be- 
weise von  Schlagfertigkeit  anzusehen.  Aber  stellen 
wir  uns  vor,  dass  ein  namhafter  Komponist  heute 
nach  seiner  Premiere  in  die  Loge  des  Landes- 
vaters befohlen  würde  und  eine  solche  Antwort  gäbe, 
um  uns  zu  fragen,  ob  der  Mann  jetzt,  wo  doch  über 
hundert  Jahre  staatsbürgerlicher  Entwicklung  ins 
Land  gegangen  sind,  sich  damit  —  sagen  wir :  einen 
Orden  sichern  würde.  Uebrigens,  an  Orden  hat  es 
Mozart  nicht  gefehlt.  Schon  als  Knabe  hatte  er 
vom  Papst  denselben  bekommen,  den  Gluck  so 
klug  zu  nutzen  wusste.  Aber  er  trug  ihn  nicht  seit 
dem  Tage,  da  er  damit  seinem  hübschen  Bäsle  in 
Augsburg  hatte  imponieren  wollen  und  ausgelacht 
worden  war.  Und  „Ritter  von  Mozart"  hat  er  sich 
nie  genannt.  Sagte  er  doch  mit  Bezug  auf  den 
elenden  Grafen  Arco  das  schöne  Wort :  „D  a  s  Herz 
adelt    den    Menschen."     Und    ein    andermal: 
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„Ein  Kavalier  kann  keinen  Kapellmeister  abgeben, 

aber    ein    Kapellmeister    wohl    einen    Kavalier." 

Mozart  also  ging  unter  im  Kampf  um  seine 
Freiheit.  Beethoven  führte  ihn  weiter.  Er  brüs- 
kierte die  vornehme  Gesellschaft,  aber  seine  wuch- 
tige Persönlichkeit  setzte  sich  durch.  Vier  Kava- 
liere warfen  ihm  ein  Jahrgeld  aus,  ohne  jede  Gegen- 
verpflichtung, als  dass  er  in  Wien  schaffe  und  bleibe. 
So  wie  Beethoven  auf  den  Wiener  Adel  sich  stützte, 
denselben  Adel,  der  Mozart  hatte  verhungern  lassen, 
so  baute  Schubert  auf  die  Wiener  Bürgerkreise. 
Aber  diese  Schicht  war  noch  zu  schwach,  und  so  ist 
Schubert  der  zweite  grosse  Märtyrer  des  Emanzi- 
pationsprozesses der  deutschen  Musiker  geworden. 
Erst  Schumann  fand  eine  verlässlichere  Stütze 
im  Bürgertum.  Derjenige  aber,  der  den  Musikern 
die  gesellschaftliche  Gleichstellung  eroberte,  war 
Franz  L  i  s  z  t.  Ein  vollendeter  Weltmann,  ein  geist- 
reicher Plauderer,  ein  nobler  Mensch,  der  sogar 
gekrönten  Häuptern  feine  Lektionen  im  Umgang 
mit  Künstlern  geben  konnte,  alles  dabei  in  verbind- 
lichster Form.  Richard  Wagner  endlich  wurde 
der  persönliche  Freund  eines  Königs,  an  dessen 
Seite  er  in  der  Hofloge  die  Huldigungen  des  Publi- 
kums entgegennahm.  Das  sind  die  fünf  Stationen 
der  sozialen  Emanzipation  des  musikalischen  Genies 
aus  tiefster  Unterwürfigkeit  zur  vollen  Menschen- 
würde, und  Mozart  ist  der  Ausgangspunkt  dieses 
Prozesses. 

Es  ist  klar,  dass  ein  solcher  Künstler  nicht  der 
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weiche ,  geschmeidige  und  geschniegelte  Tanz- 
meister im  Rokokokostüm  gewesen  sein  kann,  als 
den  ihn  uns  so  manches  Denkmal  vorstellt.  Ich  be- 
suchte einmal  in  Gesellschaft  von  Richard  Strauss 
die  Peterssche  Musikbibliothek  in  Leipzig,  wo  das 
Mozartporträt,  das  Original  der  Silberstiftzeichnung 
von  Doris  Stock  aus  dem  Jahre  1789  hängt.  Strauss 
geriet  davor  in  lebhafte  Erregung  und  rief:  „So 
muss  er  ausgesehen  haben !  Indem  Auge  leuchtet 
das  Genie!"  Und  hinzufügen  möchte  ich:  In  diesen 
Umrissen  der  Gesichtszüge  prägt  sich  auch  ein 
starker  Wille,  eine  grosse  Energie  aus.  Diese  Züge 
dürfen  in  einem  Mozartbildnis,  das  zugleich  der 
Ausdruck  seines  innersten  Wesens  sein  soll,  bei- 
leibe  nicht   fehlen. 

Ist  nicht  auch  die  unentwegt  deutsche  Gesin- 
nung bei  einem  Manne  wie  Mozart,  der  ganz  in 
romanischen  Kunsttraditionen  aufgewachsen  war,  ein 
Zeichen  grosser  innerer  Festigkeit  ?  ,,Was  mich 
am  meisten  aufrichtet,"  schrieb  er  dem  Vater  1778 
aus  Paris,  „ist  der  Gedanke,  dass  ich  ein  ehrlicher 
Deutscher  bin"  und  später:  „Ich  bitte  Gott  alle 
Tage,  dass  ich  mir  und  der  ganzen  deutschen  Na- 
tion Ehre  mache."  Und  sein  Ideal  war:  „wenn  wir 
Deutsche  einmal  mit  Ernst  anfingen,  deutsch  zu 
denken,  deutsch  zu  handeln,  deutsch  zu  reden  und 
gar  deutsch  zu  singen!"  "Die  Franzosen  waren  ihm, 
„was  die  Musik  anlangt,  lauter  Viecher  und  Bestien", 
die  Wälschen  „alle"  Charlatane.  Ueberhaupt  fallen 
Mozarts    kritische    Aeusserungen    nicht    nur    durch 


32  Mozarts   Persönlichkeit 


ihre  Ehrlichkeit,  sondern  auch  durch  ihre  Derbheit 
auf.  „Schöps"  und  „Esel"  sind  ihm  -dir  geläufige 
Urteilsformen.  Und  dabei  kann  er  naiver  Weise 
nicht  begreifen,  dass  „die  Professori  der  Musik" 
über   sein    Schimpfen   erbost    sind. 

Haben  wir  erst  die  Kraft  des  Mozartschen 
Temperaments,  das  man  nicht  aus  seinen  Menuetten 
beurteilen  darf,  worin  er  die  galante  Pose  der  Ge- 
berdenkultur seiner  Zeit  in  Tönen  wiedergibt,  haben 
wir  diese  Kraft  erst  erkannt,  so  erscheinen  viele 
sonst  wenig  zur  Tradition  stimmenden  Briefstellen 
in  einem  ganz  neuen  Lichte.  Sein  Prinzip  war, 
„sich  gleich  anfangs  ein  bisschen  auf  die  hinteren 
Füsse  zu  setzen,"  zum  stillen  Dulder  war  er  nicht 
geschaffen.  „Wenn  mich  einer  beleidigt,  so  muss 
ich  mich  rächen;  und  tue  ich  nicht  mehr,  als  er 
mir  getan,  so  ist  es  nur  Wiedervergeltung  und  keine 
Strafe  nicht."  Dem  Manne,  der  das  schrieb  und  der 
auch  den  Erzbischof  von  Salzburg  „bis  zur  Raserei 
hasste",  dürfen  wir  denn  auch  die  wilden  Rache- 
schreie der  Donna  Anna  glauben.  Was  seinen  Feind 
Arco  betrifft,  so  äussert  Mozart  wiederholt  den  sehn- 
lichen Wunsch,  ihm  einen  tüchtigen  Tritt  in  den 
unteren  Teil  des  Rückens  zu  versetzen.  Und  als 
gedungene  Mörder  den  berühmten  Sänger  Marquesi 
gezwungen  hatten,  einen  Gifttrank  zu  nehmen, 
ärgert  sich  unser  Meister  über  den  „welschen  Hasen- 
fuss",  der  allein  starb.  „Ich  hätte  wenigstens  ein 
Paar  mit  mir  in  die  andere  Welt  genommen." 

Es    ist    wohl    auch     nicht    zutreffend,     Mozart 
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immer  nur  als  den  Musiker  mit  dem  sonnigen 
Lächeln  abzubilden.  „Ich  bin  gern  lustig,  aber 
seien  Sie  versichert,  dass  ich  trotz  einem  Jeden 
ernsthaft  sein  kann.4'  Und  im  Don  Juan-Jahre  teilt 
Wolfgang  dem  Vater  mit:  „Ich  habe  es  mir  zur 
Gewohnheit  gemacht,  mir  immer  in  allen  Dingen 
das  Schlimmste  vorzustellen."  Das  sagt  derselbe 
Mann,  den  das  lebhafte  Verlangen  beseelt:  „Alles 
zu  haben,  was  gut,  echt  und  schön  ist."  Es  lag 
nicht  in  seiner  Natur,  bescheiden  im  Winkel  zu 
bleiben,  während  die  anderen  an  der  Tafel  des 
Lebens  schwelgten.  Doppelt  hart  mussten  da  seine 
engen  Verhältnisse  auf  ihn  wirken.  Doppelt  schwer 
war  sein  Pessimismus  erkämpft.  Wie  viel  inneres 
Ringen  mochte  die  Kammer  seines  Herzens  ein- 
schliessen,  woraus  nur  selten  ein  verzweifelter  Schrei, 
ein  dumpfer  Laut  der  Klage  an  das  Ohr  der  Welt 
drang. 

Natürlich  möchten  wir  um  Himmelswillen  keinen 
finster  dreinschauenden  Mozart  in  Athletenstellung 
auf  der  Loggia  unseres  alten  Landestheaters  stehen 
haben.  Nur  nicht  ganz  fehlen  soll  die  Anlage 
zu  Trotz,  Grimm  und  Ernst  in  dem  Bilde.  Denn 
dass  wir  über  das  Wuchtige,  Kämpferische,  Er- 
habene der  Mozartschen  Musik,  welche  sie  den 
Zeitgenossen  als  ein  furchtbares  Labyrinth  erscheinen 
liess,  jetzt  leicht  hinweghören  und  lieber  in  raschen 
Zügen  ihre  holde  Liebesfülle  trinken,  ist  unbestreit- 
bar, und  ein  Mozartdenkmal  des  20.  Jahrhunderts 
muss   davon   Zeugnis   ablegen.    Auch   der  kindliche 
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Humor,  womit  sich  Mozart  so  gern  die  Widerwärtig 

koken  des  Geschi*  kes  vnn  dannen  54  heu<  litc  i  I 
bei  grossen  Menschen  mit  der  Fähigkeit  zum  Leideil 
stets  Hand  in  Hand  gegangen.  Vielleicht,  dass  die 
hier  zusammengetragenen  und  sonst  seltener  her- 
vorgehobenen Elemente  des  Mozartschen  Seelen- 
lebens auch  dem  Bildner  einige  Fingerzeige  geben, 
wenn  er  in  der  Formung  seiner  körperlichen  Züge 
zugleich  ein  Abbild  seiner  geistigen  Persönlichkeit 
zu  gestalten  sich  anschickt. 
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RICHARD  WAGNER  UND  DIE  PRAGER 
MOZART-TRADITION 

Es  hat  mich  eigentlich  gewundert,  dass  in  den 
letzten  Mozarttagen  von  keiner  Seite  darauf  hin- 
gedeutet worden  ist,  welche  Bedeutung  Prag  für 
Richard  Wagners  Verhältnis  zur  Mozartschen  Kunst 
und  damit  für  die  moderne,  so  sehr  von  ihm  be- 
einflusste  Mozartauffassung  hat.  Man  darf  daraus 
wohl  folgern,  dass  diese  Beziehungen  auch  bei  uns 
nicht  genügend  bekannt  sind  und  dass  es  der 
Mühe  sich  lohnt,  sie  hier  einmal  eingehend  zu  er- 
örtern. Der  heutige  23.  Todestag  des  Bayreuther 
Meisters  gibt  hiezu  die  nächste  und  beste  Ge- 
legenheit. 

Richard  Wagners  Schwärmerei  als  Kind  galt, 
wie  man  weiss,  Carl  Maria  von  Weber.  „Nichts 
gefiel  mir  so  wie  der  „Freischütz"  .  .  .  Von  Mozart 
liebte  ich  nur  die  Ouvertüre  zur  „Zauberflöte" ;  „Don 
Juan"  war  mir  zuwider,  weil  da  italienischer  Text 
darunter  stand;  er  kam  mir  so  läppisch  vor".  Das 
zweite  grosse  musikalische  Ereignis  des  Wagner- 
schen  Lebens  war  Beethoven,  und  erst  einige  Zeit 
nach  der  Julirevolution,  schon  als  Student  der  Phi- 

3* 
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losophie,  lernte  er  bei  den)  tüchtigen  Thomaskantor 
Weinlig  „ Mozart  innig  erkennen  und  lieben".  Die 
erste  Frucht  dieses  „neuen  Glaubens'1  wrar  dann 
die  Klaviersonate,  in  deren  Menuett  wirklich  etwas 
von  Mozarts  lä<  helnder  Grazie  widerklingt,  und 
seinen  Abschluss  fand  diese  Periode  mit  einem 
symphonischen  Werke.  „An  mein  Hauptvorbild, 
Beethoven,  schloss  sich  Mozart;  zumal  seine  grosse 
C-dur-Symphonie"  erzählt  Wagner.  Mit  der  fertigen 
Symphonie  machte  er  sich  dann  im  Sommer  1832 
auf  zu  einer  Reise  nach  Prag,  um  die  Stadt  seiner 
Lieblingsmeister  kennen  zu  lernen.  Aber  er  sah 
sich  bitter  enttäuscht :  die  Wiener  schienen  nur 
noch  die  wälsche  Oper  und  die  Tanzweisen  ihres 
Strauss  und  Lanner  zu  kennen.  Auf  der  Rückreise, 
im  Herbst,  verweilte  Wagner  dann  einige  Zeit  in 
Prag,  und  hier  fand  er,  was  er  in  Wien  vergebens 
gesucht  hatte :  ein  pietätvolles  Festhalten  an  den 
Ueberlieferungen  der  klassischen  Zeit  und  warm- 
herzige   Gedenkmänner    jener    grossen    Epoche. 

„Dionys  Weber"  —  so  lesen  war  in  Wagners 
Autobiographie  —  „Hess  im  Konservatorium  mehrere 
meiner  Kompositionen,  unter  diesen  meine  Sym- 
phonie spielen".  Diese  schlichte  Notiz  eröffnet  eine 
Fülle  von  Perspektiven.  Der  erste  Direktor  des 
Konservatoriums  zu  Prag  galt  damals  als  ein  stock- 
konservativer Herr,  als  der  Typus  des  Prager  Musi- 
kers, der  über  Mozart  keinen  Zoll  hinausging  und 
der  von  Beethoven  höchstens  noch  die  beiden  ersten 
Symphonien  vertrug.   Lieber  Hess  er  Mozartsche,  für 
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Orchester  arrangierte  Klaviersonaten  spielen,  als 
die  Werke  seines  grossen  Zeitgenossen,  und  wenn 
er  sich  ausnahmsweise  zur  „Eroica"  verstieg,  so 
geschah  dies  mit  unverhohlener  Unlust.  Inhibierte 
er  doch  sogar  die  Drucklegung  eines  Schulbuches, 
weil  der  Verfasser,  der  als  Professor  an  seiner  An- 
stalt lehrende  Anton  Müller,  sich  darin  in  enthu- 
siastischer Weise  über  Beethoven  geäussert  hatte. 
In  diesem  Punkte  werden  sich  also  der  Reak- 
tionär Weber  und  der  jugendliche  Beethovenianer 
Wagner  schwerlich  gefunden  haben.  Die  ehrliche 
Mozartliebe  des  neunzehnjährigen  Musikus  aus  Leip- 
zig wird  es  gewesen  sein,  welche  ihm  das  Herz 
des  hochangesehenen  Institutsleiters  eroberte.  Nach 
Ambros'  Zeugnis  (Geschichte  des  Prager  Konservato- 
riums) war  Weber  seinen  Schülern  ein  strenger, 
aber  liebevoller  Vater.  „In  seiner  persönlichen  Er- 
scheinung mischte  sich  die  gravitätische  Würde  des 
Lehrers  mit  einem  eigentümlichen,  gutmütig-schalk- 
haften Humor  in  sehr  anziehender  Weise,  dass  man 
dem  kleinen,  korpulenten  Manne  mit  dem  breiten, 
stets  lächelnden  Gesicht  gleich  beim  ersten  An- 
blick gut  sein  musste.  Er  hatte  an  seinen  Jüng- 
lingen die  herzlichste  Freude,  aber  wehe,  wer  die 
Schulzucht  oder  die  Regeln  des  „reinen  Satzes'* 
verletzte.  Musste  er  in  ein  Konzertprogramm  dem 
Publikum  zu  Liebe  ein  „modernes"  Tonstück  auf- 
nehmen, so  setzte  er  sicher  ein  „ klassisches"  da- 
neben, „damit  es  recht  absteche"  und  so  zugleich 
den  jungen  Orchestristen  zum  „warnenden  Beispiel 


38  Richard   Wapner  und  die   Präger   Mozart-Tradition 


diene'4.  Die  Art,  wie  er  <1<  m  jungen  Wagner  ent- 
gegenkam, deutet  jedenfalls  auf  eine  ni«  ht  gewöhn- 
liche Sympathie,  und  offenbar  muss  er  auch  in  den 
ihm  vorgelegten  Wagnerschen  Kompositionen  den 
Jünger  seines  Abgottes  Mozart  deutlich  genug  er- 
kannt haben.  Da  von  einer  öffentlichen  Vorführung 
Wagnerscher  Werke  im  Jahre  1832  gar  nichts  be- 
kannt ist,  wird  es  sich  allem  Anschein  nach  um  ein 
internes  Durchspielen  in  den  Schulräumen,  die  sich 
damals  im  Gebäude  des  Dominikanerstiftes  in  der 
Husgasse  befanden,  gehandelt  haben.  Was  das 
Hörendürfen  seiner  Partitur  für  einen  jungen  Or- 
chesterkomponisten bedeutet,  braucht  hier  nicht  erst 
gesagt  zu  werden.  Vermutlich  haben  wir  in  gewissen 
Korrekturen  und  Kürzungen,  welche  das  Original- 
manuskript aufweist,  wenn  nicht  Dionys  Webers 
Rat,  so  doch  jedenfalls  das  Ergebnis  der  Erfah- 
rungen jener  Prager  Uraufführung  zu  erblicken. 
Aber  noch  in  anderer  Hinsicht  war  der  Ver- 
kehr mit  Dionys  Weber,  der  zwei  Jahre  später  bei 
einem  zweiten  Besuch  in  Prag  seine  Fortsetzung 
fand,  für  Wagner  bedeutungsvoll.  Denn  Weber 
galt  —  was  die  Mozartforschung  bisher  übersehen 
zu  haben  scheint  —  auch  als  ein  genauer  Kenner 
und  Bewahrer  des  stilgerechten  Vortrages  Mozart- 
ischer Musik.  Hatte  er  doch  selbst  als  junger 
Mann  den  von  Mozart  persönlich  geleiteten  Figaro- 
proben im  Januar  und  Oktober  1787  beigewohnt 
und  konnte  darum  dem  begierig  lauschenden  Jünger 
die     wertvollsten     authentischen    Aufschlüsse     über 
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Mozarts  Tempi  usw.  geben.  Die  mancherlei  un- 
schätzbaren Winke,  die  Wagner  in  seiner  Schrift 
„Ueber  das  Dirigieren"  dem  Mozartdirigenten  er- 
teilt, fussen  auf  den  Belehrungen  Webers,  auf  den 
sich  Wagner  überdies  ausdrücklich  beruft.  Unter 
anderem  erzählte  sein  Gewährsmann  von  jenen  Fi- 
garoproben, dass  Mozart  das  Zeitmass  der  Ouver- 
türe nie  schnell  genug  habe  erlangen  können  und 
wie  er,  um  den  Schwung  desselben  stets  aufrecht 
zu  erhalten,  wo  es  nur  irgend  in  der  Natur  des 
Themas  lag,  die  Bewegung  neu  auffrischte.  Als 
er  die  Musiker  endlich  durch  sein  erzwungenes 
Presto  zu  derjenigen  verzweiflungsvollen  Wut  ge- 
bracht hatte,  welche  ihnen  zu  ihrer  eigenen  Ueber- 
raschung  das  Gelingen  ermöglichte,  habe  Mozart 
ihnen  dann  ermutigend  zugerufen:  „So  war's  schön! 
Nun  am  Abend  aber  noch  ein  wenig  schneller!" 
Wagner  unterscheidet  dementsprechend  das  sehr 
bewegte  „naive"  Allegro  des  Mozartstils  scharf  von 
dem  ruhigeren  „sentimentalen"  Allegro  Beethovens 
und  führt,  auf  die  „Eroica"  übergehend,  fort :  „Dio- 
nys  Weber  behandelte  sie  geradewegs  als  Unding. 
Sehr  richtig:  dieser  Mann  kannte  nur  das  von  mir 
zuvor  charakterisierte  Mozartsche  Allegro;  in  dem 
strikten  Tempo  desselben  Hess  er  auch  das  Allegro 
der  Eroica  von  den  Zöglingen  des  Konservatoriums 
spielen  und  wer  eine  solche  Aufführung  angehört 
hatte,  gab  Dionys  allerdings  Recht."  Von  Ambros 
wissen  wir,  dass  Dionys  Weber  in  dieser  Symphonie 
die    berühmte    Dissonanz    vor    dem    Wiedereintritt 
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des   Hauptthemas   im   Hörn   für  einen   Druckfehler 

erklärte,  indem  er  das  fatale  as  der  zweiten  Geigen 
in  g  korrigieren  Hess.*)  Und  genau  dieselbe  Aende- 
rung  erlaubte  sich  Wagner,  als  er  im  Mai  1872 
die  Eroica  in  Wien  dirigierte.  So  stark  haben  die 
Prager  musikalischen  Eindrücke  aus  dem  Jahre  1832 
in    ihm   nachgewirkt. 

Als  der  Kritiker  C.  Banck  Wagners  Figaro- 
tempi (1846)  angriff,  antwortete  Wagner  im  Dres- 
dener Anzeiger  Nr.  226,  indem  er  den  Rat,  sich 
bei  älteren  Musikern  um  die  echte  Tradition  zu 
bekümmern,  mit  dem  Hinweis  ablehnte,  er  habe 
„gerade  über  Figaro  viele  sehr  authentische  Nach- 
richten durch  Dionys  Weber  eingesammelt".  Dann 
heisst  es  weiter:  Nicht  nur  sein  Gefühl,  sondern 
auch  die  aus  der  angegebenen  Quelle  ihm  zuge- 
kommene Tradition  habe  ihn  bestimmt,  das  Zeitmass 
des  sogenannten  „Briefduetts"  (Susanna,  Gräfin) 
seiner  Bezeichnung  gemäss  als  ein  leicht  und  an- 
mutig bewegtes  Allegretto  zu  denken,  während  die 
meisten  deutschen  Sängerinnen  durch  die  Cantilene 
sich  verführen  lassen,  es  in  der  W^eise  eines  zärt- 
lichen Liebesduetts  zu  singen.  Dagegen  werde  das 
Duo  Susanne-Marzelline  im  ersten  Akt  so  über- 
trieben vorgetragen,  dass  statt  der  von  Mozart  so 
trefflich  gezeichneten   Grazie,   der  Verhöhnung  und 


*)  Ambros'  Angabe,  dass  Dionys  Weber  erst  kurz  vor  seinem 
Tode  (1842)  sich  zur  Aufführung  der  ,, Eroica"  entschlossen  habe. 
(Bunte  Blätter  I  219)  ist  keinesfalls  zutreffend.  Wie  könnte  sie 
Wagner   1832  unter  ihm  gehört  haben? 
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des  im  erheuchelten  Anstand  sich  aussprechenden 
Spottes  ein  heftiges  Weibergezänk  herauskomme. 
Es  wird  also  gewiss  auch  nur  eine  Formulierung 
der  Prager  Tradition  sein,  wenn  Wagner  von  der 
„lebensvollen,  fast  in  jedem  anhaltenden  Tempo  doch 
so  mannigfaltig  charakteristisch  bewegten  Mozart- 
schen  Musik"  spricht  und  verlangt,  dass  die  Mannig- 
faltigkeit des  Ausdrucks  auch  durch  seine  Motivie- 
rung des  Zeitmasses  unterstützt  werden  müsse.  — 
Was  Wagner  in  diesem  fast  verschollenen,  weil  in 
seinen  gesammelten  Schriften  nicht  enthaltenen  Auf- 
satz fernerhin  über  die  Befähigung  gerade  des  pro- 
duktiven Künstlers  zur  richtigen,  lebendigen  Wieder- 
gabe Mozarts  selbst  gegen  den  toten  Buchstaben 
der  Partitur  sagt,  kommt  dem  Geiste  nach  mit  den 
Ausführungen,  die  Leo  Blech  im  Mozarthefte  der 
„Deutschen  Arbeit"  über  die  Frage  des  Mozart- 
stils geäussert   hat,  überein. 

Wahrscheinlich  ist  auch,  was  Wagner  in  der 
Schrift  vom  Dirigieren  über  die  Ouvertüre  zum 
„Don  Juan"  sagt,  der  Prager  Tradition  mit  ent- 
sprungen. Inwieweit  in  seine  Bearbeitung  der  Oper 
für  Zürich  (1850)  authentische  Ueberlieferungen  hin- 
einspielen, lässt  sich  nach  dem  Wenigen,  was  man 
darüber  weiss,  nicht  sagen.  Dieses  wenige  steht  in 
einem  Briefe  Hans  von  Bülows  und  scheint  der 
Aufmerksamkeit  der  Musikwelt  bei  der  Mozartfeier, 
die  doch  alle  möglichen  Reminiszenzen  heraufbe- 
schworen hat,  entgangen  zu  sein.  Die  interessante 
Stelle    lautet :     „ Wagner    hatte    sich    ganz    ausser- 
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ordentliche  Mühe  gegeben  .  .  .  hatte  die  italieni- 
sche!] Rezitative  in  einen  guten  lebendigen  Dialog 
deutsch  übertragen,  einige  sogar  mit  aufgenommen 
in  der  ursprünglichen  Gestalt ;  hatte  ferner  die 
Szenerie  vereinfacht,  den  störenden  vielfachen  De- 
korationswechsel durch  eine  geschickte  Reduktion 
desselben  auf  einen  einzigen  in  der  Mitte  des  ersten 
Aktes  ersetzt  und  ferner  die  letzte  Arie  der  Donna 
Anna,  die  gewöhnlich  in  einem  Zimmer  gesungen 
wird,  auf  den  Kirchhof  verlegt,  wohin  sie  sich  mit 
dem  Oktavio  begibt,  für  den  ein  kleines,  von  Wag- 
ner komponiertes  Rezitativ  zur  Motivierung  der  Arie 
vorherging.  So  war  in  die  ganze  dramatische  Hand- 
lung der  vernünftige  Zusammenhang  gebracht  .  .  . 
Dieses  warme,  lebendige,  sich  so  durch  uneigen- 
nützige Tat  aussprechende  Kunstgefühl  der  ver- 
nünftigsten Pietät  für  Mozart  wird  keiner  der  Pseudo- 
verehrer  desselben  je  an  den  Tag  legen.  Es  ist 
klar,  dass  der  Don  Juan,  wie  er  bis  jetzt  überall 
gegeben  worden  ist,  nicht  die  Wirkung  hervor- 
bringt, die  er  hervorbringen  kann  und  soll,  und  es 
bedarf  hierin  noch  mancher  Reform."  Leider  hat 
sich  von  dieser  Bearbeitung  bis  jetzt  keine  Spur 
finden  lassen  und  alle  Nachforschungen  darnach 
blieben  bisher  vergeblich.  Vielleicht,  dass  man  sie 
noch  in  irgend  einem  alten  Theaterarchiv  entdeckt, 
vielleicht,  dass  sie  sich  für  das  Werk,  an  dem  jetzt 
so  viel  herumgedoktert  wird,  noch  nützlich  erweist, 
denn  Wagner  besass  eine  glückliche  Hand  für  der- 
gleichen.   Aber   freilich   deutet    der    Umstand,    dass 
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er  nie  wieder  auf  sie  zurückkam,  wohl  darauf,  dass 
er  ihr  selbst  nicht  allzuviel  Bedeutung  beimass. 

Wie  dem  auch  sei,  jedenfalls  wird  unser  heimi- 
scher Mozartforscher  Baron  Prochazka,  wenn  er  die 
nächste  Auflage  seines  Buches  über  „Mozart  in 
Prag"  schreibt,  ein  neues  Kapitel  hinzufügen  können, 
welches  der  Prager  Ueberlieferung  des  Mozartstils 
in  Wagners  Schriften  und  sonstigen  Aeusserungen 
nachgeht. 
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Es  gibt  Schlagworte,  die,  irgend  einmal  in 
den  Fluss  der  öffentlichen  Meinung  geworfen,  un- 
geprüft aufgenommen  werden,  dann  lustig  weiter- 
schwimmen und  sich  trotz  allen  Fischversuchen 
kritischer  Angler  wie  Kork  an  der  Oberfläche  be- 
haupten. Auch  die  oft  gehörte  Ansicht,  dass  Mozart 
heute  nur  darum  nicht  so  recht  „wirke",  weil  man 
ihn  nicht  mehr  recht  aufzuführen  verstehe,  weil 
unsere  Sänger  ihn  nicht  singen  können,  ist  ein 
solches  unhaltbares,  leichtwiegendes  Schlagwort. 
Kein  Durchschnittsrezensent  schliesst  seinen  Bericht 
über  eine  Mozartaufführung  ohne  diese  pflichtschul- 
dige,   unvermeidliche    Phrase. 

Phrase?  —  Oder  wirkliche  ästhetische  Erkennt- 
nis ?  Sehen  wir  näher  zu !  Es  dürfte  allgemein  be- 
kannt sein,  dass  Mozart  in  seinen  Opern  verschie- 
dene gesangliche  Anforderungen  stellte,  je  nachdem 
er  sie  für  deutsche  oder  wälsche  Ensembles  schrieb, 
und  es  müsste  demnach  —  streng  genommen  — 
eigentlich  zweierlei  Mozartstile  auf  der  Bühne  geben. 
Eine  feste  Tradition  hat  sich  jedenfalls  in  keiner 
Beziehung  gebildet.  Die  italienischen  Sänger  packten 
die  ihnen  gestellte  Aufgabe  hauptsächlich  von  der 
musikalischen,  beziehungsweise  gesanglichen  Seite 
an,  wie  denn  in  allen  Nachrichten  über  sie  nur  von 
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ihrer  Stimme  und  Gesangsvirtuosität  die  Rede  ist. 
Mozart  sah  sich  sogar  genötigt,  ihrem  Bedürfnis 
durch  bravourmässige  Einlagen  von  Passagen,  Ka- 
denzen und  neuen  Nummern  nachträglich  noch  ent- 
gegenzukommen. Von  den  deutschen  Sängern  jener 
Zeit  aber  heisst  es  ausdrücklich,  dass  sie  gute 
Akteurs  waren,  wie  denn  überhaupt  das  Gros  der 
Bühnenleute  sowohl  für  die  Oper  als  für  das  ge- 
sprochene Schauspiel  in  Verwendung  stand.  Aus- 
nahmen, wie  der  als  schlechter  Darsteller  berüchtigte 
erste  Sänger  des  Tamino  bestätigten  nur  die  Regel. 
Als  man  infolge  der  napoleonischen  Kriegszeiten 
dann  die  kostspieligen  italienischen  Stagionen  ab- 
schaffte, übernahmen  diese  deutschen  Singspieler  zur 
„Entführung"  und  „Zauberflöte"  auch  den  „Figaro" 
und  „Don  Juan",  und  von  ihren  Lippen  hat  das 
deutsche  Volk  seinen  Mozart  empfangen,  durch  s  i  e 
ihn  lieben  gelernt.  Die  Behauptung  einer  tatsächlich 
vorhanden  gewesenen  „mozartischen  Gesangskultur" 
in  Deutschland  gehört  in  das  Bereich  des  Märchens. 
Die  Ensembles  der  Theater  waren  vielmehr  bis  tief 
in  das  19.  Jahrhundert  hinein  überall  aus  Sängern 
und  Auchsängern  „gemischt".  Neben  einigen  spe- 
zifischen und  teuer  bezahlten  Gesangssternen  stand 
das  Gros  mit  verhältnismässig  geringer  Schulung  in 
der  Kantilene,  mit  Stimmen,  deren  Schmelz  durch 
vieles  Sprechen  und  Deklamieren  nicht  ungetrübt 
bleiben  konnte,  aber  mit  ansehnlicher  darstellerischer 
Gewandtheit.  Den  gesangstechnischen  Anforderun- 
gen   Mozarts   waren    diese    Leute    damals   so   wenig 
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gewachsen,  als  es  in  ihrem  Fa<  he  i<-tzt  die  be- 
herzten Anfänger  und  halbinvaliden  Routiniers  sind, 
welche  das  Publikum  mittlerer  Städte  für  Richard 
Wagner  zu  begeistern  wissen.  Keineswegs  als  köst- 
licher Ohrenschmaus  für  Tonsybariten,  sondern  vor 
allem  als  dramatische,  vom  Zauberklange  des  Or- 
chesters beseelte  Schöpfungen  traten  die  Mozart- 
s(  hen  Opern  zuerst  vor  das  breite  deutsche  Publikum. 
Auch  die  Wiederkehr  italienischer  Operngesell- 
schaften auf  deutschem  Boden  im  zweiten  Dezen- 
nium des  19.  Jahrhunderts  ist  unserem  Mozart  wenig 
zugute  gekommen.  Diese  neue  Generation  stand 
auf  dem  Boden  ganz  verschiedener  Ueberlieferungen. 
Die  Sänger  brachten  in  der  Regel  ihre  Leibkom- 
ponisten, Rossini,  Bellini,  Donizetti  mit,  verstiegen 
sich  aber  immer  nur  ausnahmsweise  zum  „Don 
Juan"  und  Hessen  den  „Figaro"  am  liebsten  ganz 
beiseite.  Dennoch  haben  sie  jahrzehntelang  einen 
entscheidenden  Einfluss  auf  den  Mozartstil  genom- 
men, indem  ihre  deutschen  Kollegen,  denen  sie  zum 
bewunderten  Vorbild  dienten,  von  ihnen  das  Prinzip 
nahmen,  den  Schwerpunkt  der  Leistung  auch  bei 
Mozart  auf  die  virtuose  Fertigkeit  und  Glätte  des 
Gesanges  zu  legen,  statt  in  den  dramatischen  Aus- 
druck. Diese  Tendenz  befestigte  sich  später  im 
erbitterten  Kampfe  gegen  das  WTagnersche  Musik- 
drama sodann  zum  Glaubensdogma  der  konserva- 
tiven Partei.  Man  konstruierte  aus  der  Verschieden- 
heit der  Charaktere  und  des  Stils  beider  Meister 
«einen  polaren  Gegensatz,  betonte  justament  die  ab- 
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solute  Melodie  und  behandelte  das  Dramatische  als 
Nebensache.  Kunstvoller  Schliff  der  gesanglichen 
Linie  galt  als  der  Inbegriff  des  echt  Mozartlichen 
und  im  Banne  dieser  Anschauung  steht  die  Theorie 
zum   grössten   Teile   noch   heute. 

Inzwischen  hat  die  Praxis  längst  der  weiteren 
Entwickelung  des  Geschmacks  ihren  Zoll  entrichtet. 
Die  aus  der  Wagnerschule  hervorgegangenen  Sän- 
ger, welche  für  eine  ganz  andere  Gesangstechnik  vor- 
gebildet und  gewohnt  waren,  mehr  Gewicht  auf  das 
dramatische  Moment  zu  legen,  konnten  auch  bei 
Mozartaufführungen  diese  Neigung  nicht  verleugnen 
und  seither  haben  wir  wiederum  einen  dramatisch 
belebten  Mozart.  Die  Münchner  Mozartrenaissance 
hat  sich  nicht  als  Rückschlags-,  sondern  als  Be- 
gleiterscheinung des  dortigen  Wagnerkultus  voll- 
zogen. 

Einen  ,, echten"  überlieferten  Mozartstil  gibt  es 
also  gar  nicht,  sondern  jede  Zeit  hat  nach  Mass- 
gabe ihrer  eigentümlichen  Geistesrichtung  sich  ihren 
Mozart  zurechtgelegt.  Es  ist  doch  immer  nur  „der 
Herren  eigner  Geist,  in  dem  die  Zeiten  sich  be- 
spiegeln", nur  einigermassen  in  Schranken  gehalten 
durch  gewisse  sachliche  Anforderungen,  welche  diese 
Opern  stellen,  als:  Volubilität  der  Stimme,  An- 
mut und  Geschmeidigkeit  der  Darstellung,  sinnliche 
Klangschönheit  usw.  Wenn  uns  der  „verwagnerte" 
Mozart  noch  immer  nicht  ganz  befriedigt,  so  liegt 
der  Grund  durchaus  nicht  in  der  wieder  aufgenom- 
menen Anwendung  des  dramatischen   Prinzips,  son- 
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(lern    in   der    Uebertragung   des   grosszügigen   wag- 
nerischen Alfresko  auf  die  Mozartsche  Miniaturistik, 

weicht-  die  feinste,  sauberste  Ausarbeitung  der  klein- 
sten   Details    verlangt. 

Mit  dem  Versuch,  dem  lebendigen  Künstler- 
genie „historisch"  beizukommen,  ist  es  nie  geglückt. 
Eine  Anpassung  des  Publikums  an  die  Kunst- 
gesetze und  Gepflogenheiten  früherer  Zeiten  gibt 
es  nicht,  dieser  Selbstentäusserung  ist  immer  nur 
die  Phantasie  einzelner,  durch  geschichtliche  Stu- 
dien geschulter  Individuen  fähig.  Ihr  Prozentsatz 
mag  mit  der  wachsenden  Verbreitung  des  histo- 
rischen Wissens  steigen,  aber  den  Ausschlag  geben, 
die  Richtlinien  des  Geniessens  abstecken  kann  diese 
Minderheit  nie.  Wohl  aber  gibt  es  eine  Anpassung 
der  Kunstwerke  an  den  Geist  der  späteren  Perioden, 
ja  diese  Eigenschaft  einzig  ist  es,  die  sie  jung  er- 
hält. Kunstwerke,  die  der  Nachwelt  gar  nichts  mehr 
zu  sagen  haben,  sind  tot,  mögen  sie  seinerzeit  noch 
so  bedeutend  gewirkt  haben.  Mozarts  Zeitgenossen 
sahen  in  ihm  einen  kühnen  Neuerer,  in  seiner 
Musik  ein  furchtbares  „Labyrinth".  Uns  ist  er  der 
harmonischeste,  klarste  Meister,  der  Licht-  und  Freu- 
denspender der  Musik,  und  seine  Töne  klingen  uns 
schier  wie  vom  Himmel  gesungen.  Einst  Michel 
Angelo;  jetzt  Raffael!  Wie  kommt  das?  Weil  wir 
seither  Schrecknisse  und  Hoheiten  in  unserer  Musik 
genug  erfahren  haben,  aber  nie  wieder  etwas  von 
der  sonnigen,  naiven  Heiterkeit  und  süssen  Zärt- 
lichkeit  Mozartischer  Weisen.    Diese  geben  ihm  in 
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unsern  Augen  die  Signatur,  und  die  Anpassung  der 
Kunstwerke  an  das  wechselnde  Kunstgefühl  der 
Nachwelt  besteht  einfach  darin,  dass  diese  oder 
jene  Elemente  des  Werkes  lebhafter  empfunden, 
ins  hellere  Licht  gerückt  werden,  während  andere 
gleichsam  in  den  Schatten  zurücktreten.  In  Mozart 
empfinden  wir  heutigen  den  ,, Liebesgenius"  am 
allerstärksten.  Aber  unser  Gefühl  sträubt  sich  gegen 
die  Auffassung  des  ,,Don  Juan"  als  dramma  giocoso. 
Uns  ist,  als  klänge  bei  den  lustigsten,  lockersten 
Abenteuern  in  dem  hellsten  Geigenjubel  die  Posaune 
des  Weltgerichtes  schon  düster  und  leise  mit.  Das 
fidele,  vom  Geiste  des  Genres  diktierte  Schlussextett 
wirft  uns  ganz  aus  der  Stimmung,  für  uns  ist  das 
Stück  mit  Don  Juans  Tode  zu  Ende.  Auch  hier  voll- 
zieht sich  also  eine  Umwertung  der  ästhetischen 
Werte.  Während  Mozarts  Zeit  sich  über  die  Be- 
strafung des  „Wüstlings"  freute,  unterlegen  wir  ihm 
etwas  vom  modernen  Uebermenschentum  und  folgen 
den  Freveltaten  dieser  „brünetten  Bestie"  sogar  mit 
innerer  Sympathie.  So  wie  Mozart  aus  Beaumarchais 
„Figaro"  den  sozialen  Geist  austrieb  und  die  Hand- 
lung auf  ihr  Reinmenschliches  zurückführte,  so  haben 
wir  bei  der  „Zauberflöte"  die  religionspolitische 
Sinnbildlichkeit,  die  bei  Tamino  an  Erzherzog  Leo- 
pold, bei  der  Königin  der  Nacht  an  die  katholische 
Kirche  und  bei  Sarastro  an  Aufklärung  und  Frei- 
maurerwesen denkt,  längst  fallen  lassen  und  halten 
uns   nur   an  ihre  theatralische   Geltung. 

Ich  sprach  vorhin  von  dem  Mozartstile  der  Ge- 

Batka,  Aus  der  Opernwelt  4 
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genwart  als  einem  wagnerisierten  Stile  in  dem  Sinne, 
dass  wohl  das  dramatische  Prinzip  sich  wieder  ent- 
schieden durchgerungen  hat,  dass  aber  noch  allzu 
sehr  ins  Extensive,  Grosse,  Breitspurige  projiziert 
wird,  was  seiner  Beschaffenheit  nach  nur  intensiv 
und  filigran  behandelt  werden  dürfte.  Mozarts 
„Wirkung"  hängt,  wie  die  Geschichte  lehrt  und  das 
Wesen  der  Sache  fordert,  weniger  von  der  aufge- 
botenen Kunst  des  Gesanges  ab,  welche  immer  bloss 
eine  Nebenwirkung  bleiben  sollte,  sondern  vor 
allem  von  der  Art,  wie  man  seinem  reichen  drama- 
tischen Leben  gerecht  wird.  Denn  diese  Aufgabe 
verlangt  viel  mitschöpferische  Phantasie.  Wir  sind 
durch  Wagners  bis  ins  kleinste  genaue  Angaben  über 
Musik  und  Szene  dahin  gelangt,  dass  Sänger  und 
Dirigenten  fast  nur  mehr  darauf  bedacht  sein  müssen, 
die  bestehenden  Vorschriften  pünktlich  zu  erfüllen, 
indessen  uns  eine  Mozartsche  Partitur  über  die 
primitivsten  Anweisungen  für  den  Vortrag  kaum 
hinaushilft.  Aber  das  darf  natürlich  nie  zur  Willkür 
führen,  weil  Mozarts  Komposition  durchaus  auf 
dem  lebendigen,  intuitiven  Erfassen  der  Szene  be- 
ruht. Diese  exakte  Ueberein  Stimmung  der 
Musik  mit  dem  Bühnen  Vorgang  muss  vom 
nachschaffenden  Künstler  mit  scharfem  Blick  er- 
kannt und  überzeugend  verwirklicht  wrerden.  Der 
Dirigent  und  Regisseur  muss  sich  über  die  drama- 
tische Bedeutung  jedes  Taktes  seiner  Partituren 
klar  sein.  Manches  ist  ja  in  dieser  Richtung  an 
einigen   Bühnen  und  für  einzelne  Werke  schon  ge- 
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schehen.  Vieles  bleibt  noch  zu  tun  übrig,  wenn  alle 
dramatischen  Wirkungen,  die  in  der  Musik  liegen, 
im  Ton  und  in  der  Gebärde  gründlich  ausgeschöpft 
werden   sollen. 

Dass  Mozarts  intime  Effekte  in  unsern  grossen, 
für  Meyerbeer  und  Wagner,  für  breite  Volksmengen 
berechneten  modernen  Opernhäusern  nicht  gehörig 
herauskommen,  weiss  jedermann.  Diesen  Schaden 
wird  man  in  den  meisten  Städten,  welche  keinen 
besonderen  traulicheren  Raum  besitzen,  wie  ihn 
etwa  München  im  Schmuckkästchen  seines  Resi- 
denztheaters sein  eigen  nennt,  schon  in  Kauf  nehmen 
müssen.  Dagegen  verlangen  diese  Opern  mit  ihrem 
notwendigen,  häufigen  und  raschen  Szenenwechsel 
gebieterisch  nach  der  überall  einrichtbaren  Dreh- 
bühne, zumal  in  unseren  Tagen,  deren  verfeiner- 
ter Wirklichkeitssinn  sich  nicht  mit  gemalten  Deko- 
rationen begnügt,  sondern  alle  Gegenstände  massiv, 
real,  gebrauchsfähig  auf  der  Bühne  zu  erblicken 
wünscht.  Bei  solcher  Ausstattung  würde  aber  der 
Umbau  oft  viel  länger  dauern  als  die  betreffende 
Szene.  Auch  ein  psychologischer  Grund  kommt 
hinzu.  Die  vielen  Pausen,  über  welche  die  Langmut 
unserer  Grossväter  sich  ohne  Murren  geduldete, 
wirken  auf  uns  nervösere  Moderne  abspannend, 
stimmungmordend.  So  vermag  erst  die  hochent- 
wickelte Technik  der  Gegenwart  die  szenischen  An- 
sprüche der  Textdichter  zu  erfüllen,  was  dem  dra- 
matischen Charakter  der  Aufführungen  gleichfalls 
.zustatten  kommt. 

4* 
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Nach  dem  Gesagten  glaube  ich,  dass  die  Zeiten 
der  ausgezeichneten  und  wirksamsten  Mozartauf- 
führungen noch  vor  uns  liegen,  nicht  hinter  uns. 
Und  es  ist  schliesslich  besser,  wenn  Mozart  keine 
glänzende  Vergangenheit,  sondern  eine  schöne  Zu- 
kunft hat.  Die  Tage,  wo  die  Gärten  seiner  Melodie 
gleich  einem  Maienwunder  vor  der  entzückten 
Menschheit  aufblühten,  können  nicht  wiederkom- 
men, der  erste  Eindruck  schafft  Reize,  welche  keine 
Wiederholung  mehr  so  auslöst.  Aber  das  Mozartsche 
Erbe  zu  erwerben,  um  es  zu  besitzen,  es  zu  einem 
lebendigen  Gut  unserer  nationalen  Geistesschätze 
zu  machen,  das  können  wir  noch,  vielmehr:  das 
müssen  wir  noch ! 
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MEISTER  ROLAND 

Oper  in  3  Akten 

Für  die  deutsche  Bühne  bearbeitet  von  Max  Kalbeck 

Text  und  Musik  von  GEZA  GRAF  ZICHY 

(21.  Januar   1900) 

Die  Theaterzettel  luden  am  Sonntag  wiederum 
zu  einer  Premiere  ein.  Ihr  Autor  ist  Graf  Geza 
Zichy,  ein  Schüler  Volkmanns  und  Liszts,  der  als 
einarmiger  Pianist  durch  seine  im  Dienste  der  Wohl- 
tätigkeit unternommenen  Konzerttourn^en  in  den 
achtziger  Jahren  grosse  Sensation  erregte.  Aber 
auch  produktiv,  als  Dichter  und  Komponist  hat  er 
sich  in  seinem  Vaterlande  schon  bekannt  gemacht, 
und  unser  Publikum  lernte  ihn  nun  gleich  in  dieser 
doppelten  Eigenschaft  kennen.  Betrachten  wir  zu- 
erst die  Handlung.  Der  Kunstschütze  Roland,  der 
Star  eines  grossen  Zirkus,  hat  sich  von  seiner  einsti- 
gen Geliebten,  der  Seiltänzerin  Parbleu,  getrennt 
und  „lebt"  mit  Yvette,  der  Tochter  seines  Gehilfen 
Levelesol,  der  ihn  zur  Legalisierung  des  Verhält- 
nisses drängt.  Roland  heiratet  zwischen  dem  ersten 
und  zweiten  Akt  Yvette  auch  wirklich,  doch  die 
temperamentvolle  Parbleu  gibt  ihre  Ansprüche  nicht 
auf,  sondern  ist  mit  Erfolg  bemüht,  Zwietracht  und 
Eifersucht  zwischen  den  jungen  Gatten  zu  stiften. 
Hinter  den  Kulissen  des  Zirkus  verkehren  allerhand 
Roues   und   Habitues,   die  auch  einen  Novizen,   den 
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Leutnant  Damoiscau  einführen.  Dieser  Gemüts- 
mensch schenkt  Yvetten,  nachdem  er  einige  Worte 
mit  ihr  gewechselt  hat,  ein  Schmuckstück,  das  An- 
denken seiner  Mutter,  und  das  gute  Ding  nimmt's, 
um  ihn  nicht  zu  beleidigen,  an.  Parbleu,  die  seiner- 
zeit Zeugin  dieser  kompromittierenden  Dedikation 
gewesen,  weiss  nun  Meister  Roland  eine  Treu- 
losigkeit seines  Weibes  glaubhaft  zu  machen.  Der 
Ehefrieden  ist  zerstört,  und  Vater  Levelesol  brütet 
furchtbare  Rache,  indem  er  das  Seil  des  Zirkus, 
auf  dem  Parbleu  tanzen  soll,  mit  Wissen  seiner 
Tochter  anschneidet.  Inzwischen  hat  sich  zwischen 
Roland  und  Yvette  alles  aufgeklärt.  Yvette  selbst 
verhütet,  dass  Parbleu  das  beschädigte  Seil  betrete 
und  das  Publikum  soll  für  den  Ausfall  der  Pro- 
grammnummer durch  Rolands  Produktionen  ent- 
schädigt werden.  Er  stellt  sich  an,  um  seiner  Frau 
eine  Rose  vom  Munde  wegzuschiessen.  Wie  aber 
der  Schuss  fällt,  veranlasst  Parbleu  die  Feindin 
durch  einen  Zuruf  zu  einer  unwilligen  Bewegung 
und  die  Kugel  trifft  sie  zu  Tode.  Da  zeigt  Roland 
auf  Parbleu.  „Dort  sitzt  der  Mörder!"  und  im  Nu 
sinkt  auch  die  tückische  Rivalin  getroffen  von  ihrem 
Platze.  Der  Vorhang  fällt  über  der  allgemeinen 
Verwirrung. 

Diese  Handlung  darf  ohne  Zweifel  als  ebenso 
aufregend  wie  bühnenwirksam  bezeichnet  werden. 
Zwar  das  Milieu  der  Zirkusleute  finde  ich  nicht 
sympathisch,  das  Wohl  oder  Wehe  der  ganzen  Ar- 
tistengesellschaft    ist     mir     im    Grunde    vollständig 
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gleichgültig.  Aber  das  ist  ein  ganz  subjektives  Credo, 
von  dem  ich  nicht  mit  Gretchen :  „man  muss  dran 
glauben"  zu  behaupten  wage.  Auf  viele  Menschen 
übt  die  durch  Leoncavallos  „Bajazzi"  dem  modernen 
Opernsänger  nahe  gerückte  Welt  der  Akrobaten, 
Voltigeure,  Jongleure  usw.  eine  beinahe  mystische 
Anziehungskraft  aus,  und  die  Phantasie  umgibt  die 
Tätigkeit  ihrer  Helden  mit  dem  poetischen  Schimmer 
des  Wunderbaren.  Zeigt  nun  ein  Dichter,  dass 
,,auch  in  des  Gauklers  Brust  ein  Herz  schlägt", 
das  liebt  und  leidet,  leuchtet  er  einmal  hinein  in  die 
dem  gewöhnlichen  Sterblichen  verschleierte  Sphäre 
einer  seltsamen  Menschenklasse,  um  uns  erkennen 
zu  lassen,  welche  psychischen  Elemente  dort  der 
Verkehr  von  Mensch  zu  Menschen  auslöst,  so  wird 
man  ihm  die  Freiheit  des  Poeten  fürwahr  nicht 
schmälern  wollen.  Sehen  die  Artisten  inwendig  wirk- 
lich so  aus  ?  Ich  weiss  es  nicht  und  schenke  dem 
Autor  Vertrauen,  dass  er,  der  Vielerfahrene,  Welt- 
gereiste, aus  dem  Leben  „schaurige  Wahrheit"  ge- 
schöpft habe.  Der  soziale  Hintergrund  ist  jedenfalls 
mit  Geschick  gewählt.  Er  bietet  dem  Auge  des 
Publikums,  das  gegen  Wald,  Felsen  und  sonstige 
,, Gegend"  bereits  ebenso  abgestumpft  ist  wie  gegen 
die  herkömmlichen  Interieurs  von  der  Hütte  bis 
zum  Feenpalast,  ein  neues,  sensationelles  Bild,  das 
durch  eine  rasche  Szenenfolge  belebt  wird.  Ein 
Urteil  über  die  Sprache  könnte  nur  nach  dem 
Original  erfolgen,  dessen  ich  leider  nicht  mächtig 
bin.     Die    deutsche    Uebersetzung    des    Herrn    Kai- 
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beck    ist    wie   gewöhnlich    schlecht,    d.  h.    meist    ge- 
ziert im  Ausdruck  und  mit  den  Akzenten  der  Musik 
nicht   übereinstimmend. 

Was  nun  die  Musik  anlangt,  verdient  es  immer- 
hin Anerkennung,  dass  der  Komponist  die  Grenzen 
seines  Talentes  mit  scharfer  Selbstkritik  abgeschätzt 
hat  und  sein  Ziel  nicht  höher  setzte  als  jene  reichen. 
Dadurch  kommt  er  an  sein  bescheidenes  Ziel,  wäh- 
rend manche  stärkere  Kraft,  weil  sie  den  Ikarus- 
flug zu  nah  der  Sonne  versuchte,  einem  traurigen 
Lose  anheimfiel.  Der  grosse  Liszt  hat  einmal  die 
Opern  in  Publikumsopern  und  Künstleropern  ein- 
geteilt; ,, Meister  Roland"  gehört  zur  ersteren  Gat- 
tung. Die  Musik  zeichnet  sich  vor  allem  durch 
Natürlichkeit,  Fluss  und  Melodiosität  aus.  Ihr  Autor 
ist  ein  Mann,  der  viele  Bühnen-Schöpfungen  mit 
Nutzen  gehört  hat,  was  bei  einem  nicht  mit  dem 
Anspruch  richtunggebender  Originalität  auftreten- 
den Werke  keinen  Vorwurf,  sondern  einen  Vorzug 
bedeutet.  Die  hervorstechendsten  Muster  waren  ihm 
Massenet  und  Bizet,  ohne  dass  er  sich  andern 
Meistern  grundsätzlich  verschlossen  hätte.  Zuweilen, 
z.  B.  in  den  ersten  Takten  des  ersten  Aktes  und 
in  Yvettes  Traumerzählung  humperdinckelt  es  so- 
gar recht  deutlich.  Um  nun  die  markantesten  Mo- 
mente dieser  durchaus  gutmütigen  Partitur  anzu- 
geben, sei  im  ersten  Akte  das  Duett  zwischen 
Roland  und  Yvette  in  Fis,  die  dramatisch  bewegte 
Szene  zwischen  Parbleu  und  Roland,  die  senti- 
mentale  Cantilene   des   Levesol  und  das   dynamisch 


Meister  Roland  ^/ 


wuchtig  gesteigerte  Finale  am  Schluss  genannt.  Im 
zweiten  Akt  sticht  Parbleus  Vogellied  und  Yvettes 
Walzer  hervor,  im  dritten  ein  zweites  Liebesduett 
der  wiedergeeinigten  Gatten  in  D,  doch  wären  noch 
manch  andere  nicht  übel  gelungene  Details  nam- 
haft zu  machen.  So  die  Couplets  des  Bauvieux, 
der  vielleicht  die  bestgezeichnete  Figur  der  Oper 
ist,  u.  a.  Die  tragische  Grundstimmung  wird  durch 
nahezu  leitmotivisch  angebrachte,  düstere  Harmo- 
nien im  Kolorit  gestopfter  Hörner  und  tiefer  Strei- 
cher durch  das  ganze  Werk  sehr  glücklich  wach 
erhalten.  Zu  einer,  eigentlich  wenig  vornehmen  Ma- 
nier des  Komponisten  rechne  ich  die  dröhnende 
Wiederkehr  des  jeweiligen  Hauptmotivs  in  Trom- 
peten und  Posaunen  des  Nachspiels  der  liedartig 
entsponnenen  Nummern.  Noblesse  oblige !  Unter 
den  orchestralen  Stücken  zeichnet  sich  ein  melo- 
disch einschmeichelndes  Intermezzo  aus  und  ganz 
prächtig  ist  der  Ton  in  der  Begleitung  der  Zirkus- 
vorgänge getroffen.  Wie  des  gräflichen  Musikers 
Virtuosenfahrten  Akte  des  Erbarmens  mit  der  dar- 
benden Menschheit  waren,  so  hat  er  mit  seiner  neuen 
Oper  für  jene  Kreise  gesorgt,  die  bedrängt  von  den 
anspruchsamen  und  anstrengenden  modernen  Er- 
zeugnisse panem  et  circenses  rufen :  gebt  uns  „Me- 
lodie und  spannende  äussere  Vorgänge".  Das  Re- 
pertoire hat  damit  natürlich  kein  ,, Standwerk"  ge- 
wonnen, wohl  aber  eine  Oper,  die  man  während  einer 
Saison  bequem  wenigstens  einigemale  aufführen 
kann,    ohne    das    grosse    Publikum    zu    verstimmen. 
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GEMMA 

Tanzpoem  von  GEZA  GRAF  ZICHY 

Uraufführung  am  7.  März   1903 
(Ein  Interview  vor  der  Aufführung) 

Also  auch  Melodramatiker  ?"  warf  ich  ein, 
als  der  Dichterkomponist  der  „Gemma"  mir  bei 
meinem  Besuche  seine  künstlerischen  Absichten  in 
aller   Kürze   auseinandergesetzt   hatte. 

„Sie  dürfen  mich  aber  nicht  missverstehen. 
Ich  wollte  — " 

„O,  vor  m  i  r  nur  immer  sans  gene,  Exzellenz  I 
Ich  bin  gar  kein  solcher  Gegner  des  Melodramas 
wie  sonst  meine  Kollegen  vom  ästhetischen  Fach. 
Und  offenbar  wünschen  Sie  auf  dem  Wege  wei- 
terzuwandeln ,  den  seinerzeit  Humperdinck  mit 
seinen  „Königskindern"  beschritten  hat.  Diesen 
Weg  — " 

„Nicht  doch!  Nicht  doch!"  unterbrach  mich 
der  Graf  mit  lebhafter  Bewegung.  „S  o  weit  er- 
strecken sich  meine  Aspirationen  kaum.  Wrenn  ich 
nicht  irre,  wollte  Humperdinck  eine  Reform  des 
dramatischen  bezw.  des  Opernstiles  anbahnen,  aber 
man  täte  meinem  armen  Werke  sehr  unrecht,  es 
an    dem    Masstabe   des    Dramas   oder   der   Oper   zu 
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messen  und  seine  Ansprüche  darnach  einzurichten. 
Ja,  ich  fürchte,  dass  das  Publikum  mich  unter 
diesen  falschen  Gesichtspunkten  beurteilen  wird, 
statt  „Gemma"  einfach  dafür  zu  nehmen,  was  es 
ist,  als  einen  bescheidenen  Versuch  zu  einer  Um- 
gestaltung   des    Balletts/' 

„Keine  Ursache  zu  Befürchtungen!"  meinte  ich. 
„Unser  Publikum,  das  die  künstlerischen  Leistungen 
Eurer  Exzellenz  am  Klavier  und  auch  in  der  Oper 
„Meister  Roland"  sympathisch  aufgenommen  hat, 
besitzt  Interesse  genug,  um  Eurer  Exzellenz  auch 
auf  dem  neuen  Standpunkt  ohne  Ziererei  zu  folgen, 
sobald  es  nur  weiss,  worauf  es  hier  eigentlich  an- 
kommt. Wir  werden  Ihr  Tanzpoem  seinem  Werte 
nach  somit  n  u  r  mit  den  üblichen  Balletten  zu 
vergleichen  haben?" 

„Ganz  recht.  Sehen  Sie,  ich  habe  immer  das 
Gefühl  gehabt,  dass  die  üblichen  Ballette  einen 
ganzen  Abend  lang  schwer  zu  ertragen  sind,  dass 
das  Auge  und  die  Phantasie  bei  Tanzwerken  von 
so  langer  Dauer  schliesslich  ermüdet,  sodass  nicht 
einmal  das  Aufgebot  der  reichsten  Mittel  und  des 
grössten  Raffinements  unsere  Nerven  aufrütteln 
kann.    Sind  Sie  auch  dieser  Ansicht?" 

„Sie   ist  mir  aus  der   Seele  gesprochen." 

„Schön !  Woran  unsere  Ballette  leiden,  das  ist 
also  die  Unmöglichkeit,  eine  einigermassen  ver- 
flochtene, das  Gemüt  beschäftigende  Handlung  sin- 
nenfällig und  fasslich  zum  Ausdrucke  zu  bringen. 
So  ist  denn  der   Stoffkreis  des  ganzen   Genres  ein 
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sclir  begrenzter  geblieben,  ja  die  Verzweiflung  der 
Tänzer,  ihre  Absichten  verständlich  zu  machen,  hat 
mitunter  zu  merkwürdigen  Verlegenheitsmitteln  ge- 
führt. In  Italien  z.  B.  habe  ich  einmal  gesehen, 
dass  ein  Ballettmeister,  um  dem  Publikum  das  Sujet 
seiner  mimischen  Darstellung  zu  verdeutlichen,  mäch- 
tige Papierrollen  präsentierte,  worauf  mit  grossen 
Buchstaben  aufgeschrieben  war,  welche  Vorgänge 
er   geberdlich    auszudrücken   vorhabe." 

,,In  der  Tat,   sehr  komisch!" 

,,So  kam  ich  zuletzt  auf  den  Gedanken,  die 
Tänze  aus  der  Handlung  eines  einfachen  von  Musik 
begleiteten,  gesprochenen  Bühnenstückes  heraus- 
wachsen zu  lassen,  wodurch  die  ununterbrochene, 
ermüdende  Verwendung  des  mimischen  Ausdruckes 
allein  vermieden  und  ein  dramatischer,  zusammen- 
hängender Vorgang  erzielt  werden  konnte.  Wenn 
das  Publikum  an  diesem  Rahmen  für  die  Produk- 
tionen der  Choreographen  Gefallen  finden  und  ihn 
der  bisher  praktizierten  Methode  vorziehen  sollte, 
so  eröffnen  sich  für  das  Ballett  eine  Menge  von 
Aussichten,  da  auf  diese  Art  alle  möglichen  Stoffe, 
packende  und  idyllische,  ernstere  und  heitere,  in 
den  Dienst  der  Tanzkunst  gezogen  werden  könnten." 

„Ich  verstehe.  Und  glauben  Exzellenz,  dabei 
auf  ernstliche  Schwierigkeiten  auf  unseren  Bühnen 
zu    stossen  ?" 

,,Und  ob!  Denken  Sie  doch  nur:  ich  verlange 
Schauspieler,  die  als  Mimiker  und  Tänzer  fun- 
gieren,   und    Tanzkünstler,    welche    auch    sprechen 
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sollen.  Das  ist  ja  nach  den  bisherigen  Anschau- 
ungen  rein    die   verkehrte   Welt." 

„Nicht  so  ganz.  Erlernen  z.  B.  die  Sängerin- 
nen der  Carmen  nicht  ihren  Castagnettentanz  ?  Und 
dann  die  englische  Operette,  z.  B.  Mikado  und 
Geisha  mit  ihren  Grotesktänzen !  Und  vor  einiger 
Zeit  las  ich  sogar,  dass  Mahler  in  Wien  vom  Opern- 
chor ausdrücklich  die  Mitwirkung  bei  vorkommen- 
den Tänzen  verlangt  habe.  Wenn  man  tanzen 
und  singen  kann,  warum  nicht  auch  singen  und 
sprechen  ?" 

„Natürlich.  Die  Menschen  wissen  eben  selbst 
nicht,  welche  Fähigkeiten  in  ihnen  stecken.  Erst 
bis  man  sie  sozusagen  mit  Gewalt  vor  die  neue 
Aufgabe  stellt.  So  hat  sich  bisher  noch  jeder  tech- 
nische Fortschritt  vollzogen.  Als  ich  mit  „Gemma" 
nach  Prag  kam,  war  ich  nahe  am  Verzweifeln, 
denn  die  erfahrensten  Theaterpraktiker  erklärten 
meine  Forderung  zunächst  für  unerfüllbar.  Und 
nun  —  Sie  werden  ja  die  Damen  morgen  selber 
hören  und  mir  sagen  können,  ob  ich  ihnen  zuge- 
mutet habe,  was  sie  nicht  zu  leisten  imstande  waren." 

„Ich  bin  äusserst  gespannt!  Aber  offen  gesagt, 
so  viel  Zutrauen  ich  zur  tanzenden  Schauspielerin 
habe,  so  wenig  kann  ich  mir  die  sprechende  Bal- 
lerine vorstellen." 

„Abwarten,  lieber  Doktor!  Abwarten!  Ich  habe 
da  seinerzeit  als  Intendant  eine  ganz  merkwürdige 
Erfahrung  gemacht.  Nämlich,  dass  begabte  Balle- 
rinen,   wenn    sie    nicht    konventionelle    Pas    auszu- 
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führen,  sondern  durch  ihren  Tanz  etwas  auszu- 
drücken haben,  unterm  Tanzen  gern  die  Worte 
leise  vor  sich  hinsprechen,  die  dem  auszudrücken- 
den   Gefühle   gemäss   sind." 

„Sehr  merkwürdig,  allerdings !  Das  erinnert  ja 
an  die  Praxis  mancher  Musiker,  die  sich  den  Vor- 
trag gewisser  instrumentaler  Phrasen  dadurch  zu- 
rechtlegen, dass  sie  ihnen  im  Geiste  bezeichnende 
Worte  unterlegen.  Verstehe  ich  recht,  so  darf  ich 
annehmen,  dass  Ihre  Idee  des  Tanzpoems  vor  allem 
aus  dem  Drang  nach  intensiverem,  deutlicheren 
Ausdruck  im  Ballett  hervorgegangen  ist.  Ja,  ja,  es 
regt  sich  wieder  auf  dem  Felde  der  Tanzkunst 
nach  jahrelanger  Stagnation.  In  Berlin  die  Duncan 
tanzt  jetzt  Chopin  und  Beethoven.  Und  so  darf  man 
auch  Ihre  „Gemma"  als  Glied  in  der  Reihe  moderner 
Fortschritts  bestrebungen    auffassen  ?" 

„Richtig !  Ich  sehe,  dass  wir  uns  gut  verstanden 
haben.  Und  weil  ich  weiss,  dass  man  euch  Wag- 
nerianern am  besten  mit  Aussprüchen  des  Meisters 
beikommt,  will  ich  Ihnen  noch  zeigen,  welches 
Motto  ich  dem  Textbuch  vorgesetzt  habe." 

Er  schlug  ein  blaues  Quartheft  auf,  das  am 
Schreibtisch  lag  und  deutete  auf  den  Titel.  Ich  warf 
einen  Blick  auf  die  bezeichnete  Stelle  und  las  das 
Zitat :  „Durch  die  Tonkunst  verstehen  sich  Tanz- 
und  Dichtkunst.    Richard  Wagner." 

Triumphierend  sah  der  Graf  mich  an,  als  hätte 
er  meinen  letzten  Widerspruch  entwaffnet.  Dann 
verabschiedeten  wir  uns.   Und  noch  auf  der  Schwelle 
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rief  mir  der  liebenswürdige  Künstler-Kavalier  in 
seiner   gemütlichen   Weise   zu: 

„Also,  wohlgemerkt !  Nur  ein  bescheidener  Ver- 
such. Ohne  Prätensionen!  Und  vor  allem:  kein 
Drama,  keine  Oper,  sondern  ein  dramatisch  mo- 
tiviertes Ballett  oder  ein  mit  Ballett  versetztes  Melo- 
drama, wie  Sie  wollen!  Das  Kind  hat  noch  keinen 
Namen,  doch  der  findet  sich  wohl,  wenn  es  sich 
nur  zeigt,  dass  es  leben  kann.  Darum  nicht  zu  strenge 
ins  ästhetische   Gericht  gehen,   Doktor!" 

„Aber  Exzellenz  I  Das  ist  mir  ja  gar  nicht  an- 
geboren!" 

Und  er  drohte  mir  scherzhaft  mit  dem  Finger 
nach:    „Na,   na!" 
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CORDELIA 

Oper  in  vier  Akten  nach   Vitorien  Sardou 

Musik  von  N.  SOLOWJEW 

(3.  September   1899) 

Die  Zeiten  sind  längst  vorüber,  da  sich  der 
Durchschnittsmensch  in  Mitteleuropa  einen  Russen 
nicht  anders  vorstellen  konnte,  als  in  Juchten- 
stiefeln, eine  Flasche  Wutka  in  der  einen,  die  Knute 
in  der  andern  Hand.  Ein  Turgeniew,  ein  Tolstoi, 
ein  Gorki  gehören  der  Weltliteratur  an,  wie  ein 
Rubinstein,  ein  Tschaikowski  der  Weltmusik.  Aber 
es  ist  charakteristisch,  dass  die  russische  Kunst  ihre 
echtesten  Erfolge  auf  dem  Felde  der  Lyrik  und 
Epik  errungen  hat,  im  Drama  hingegen  niemals 
wahrhaft  schöpferisch  gewesen  ist.  Während  die 
neudeutsche  Schule  in  Russland  eine  ganze  Reihe 
begabter,  eigenartiger  Symphoniker  zur  Nachfolge 
bereit  fand  und  sogar  Werke  von  Borodin,  Cui, 
Rimsky-Korsakow,  Glazounow  im  europäischen  Kon- 
zertleben häufig  genug  begegnen,  vermögen  russische 
Opern  bei  uns  nicht  festen  Fuss  zu  fassen.  Selbst 
Glinkas  vielgerühmte  Nationaloper  ,,Das  Leben  für 
den  Caren"  konnte  das  nicht,  Rubinstein  verschwin- 
det seit  dem  Tode  des  gefeierten  Klaviermeisters 
immer    mehr    von    den    Spielplänen    und    auch    die 
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mannigfachen  Versuche,  Tschaikowski  einzubürgern, 
sind  eigentlich  fast  überall  gescheitert.  Was  wir  an 
der  russischen  Opernproduktion,  so  viel  Schönes 
sie  mitunter  gebracht  hat,  am  empfindlichsten  ver- 
missen, ist  der  starke,  dramatische  Nerv  und  die 
tiefere  Originalität.  Man  kratze  den  russischen 
Opernkomponisten  und  es  kommt  ein  Italiener  zum 
Vorschein,  zumal  in  der  Cantilene.  Nur  in  aller- 
hand Nebenwerk,  namentlich  in  den  Chören  und 
Tänzen  gibt  bei  ihnen  slavische  Eigenart,  vor  allem 
rhythmisch,   sich  kund. 

Es  kann  nicht  Wunder  nehmen,  dass  Richard 
Wagners  dramatische  Grundsätze  unter  diesen  Ver- 
hältnissen in  dem  sonst  musikalisch  so  fortschritt- 
lichen Russland  keinen  fruchtbaren  Boden  gefunden 
haben.  Eher  noch  bei  der  älteren  Generation,  bei 
Dargomyrzki  und  Serow.  Die  übrigen  russischen 
Opernkomponisten  fühlen  sich  weit  wohler  in  dem 
pseudo-dramatischen  Variete  nach  Meyerbeerscher 
Manier.  Auch  die  „Cordelia"  von  S  o  1  o  w  j  e  w  hat 
in  dieser  Gattung  offenbar  ihr  stilistisches  Ideal. 
Sie  ist  für  die  heutige  deutsche  Musikergeneration 
natürlich  vieux  jeu.  In  Herrn  Solowjew  lernen  wir 
einen  gebildeten,  tüchtigen  und  erfahrenen  Musiker 
kennen,  der  uns  gleich  im  ersten  Ensemble  durch 
die  geschickte  Steigerung  des  Satzes  zu  gewinnen 
versteht,  über  eine  zwar  nicht  strotzende,  aber  ge- 
fällige Melodik  und  durchaus  kantable  Schreibweise 
verfügt  und  sein  Bestes  in  den  sehr  lebendigen,  den 
Rahmen    professoraler    Kunstbetätigung   überschrei- 

Batka,  Aus  der  Opernwelt  5 
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tenden  Chorszenen  gibt.  In  den  beiden  exponieren- 
den Akten  dünkt  mich  der  Aufbau  allerdings  n<  hl 
bröckelig  und  das  Finale  des  ersten  in  der  Wirkung 
völlig  vergriffen.  Während  nämlich  Weifen  und 
Ghibelinnen  hauend  und  schreiend  durcheinander 
toben,  schweigt  das  Orchester  beinahe  völlig  und 
sieht  dem  Tumult  wie  mit  verschränkten  Armen, 
höchstens  ab  und  zu  in  den  tiefen  Streichern  ver- 
driesslich  brummend,  ohne  besondere  Teilnahme 
zu.  Statt,  dass  es  die  Vorgänge  auf  der  Bühne  bezw. 
die  dortige  Erregung  der  Gemüter  uns  versinnliche. 
Mit  dem  Beginn  des  dritten  Aktes  jedoch  gewinnt 
die  Musik  an  Fluss  und  innerer  Wärme,  so  zwar, 
dass  man  den  vorausgehenden  Aufzügen  noch  aus- 
giebigere Striche  wünschte,  um  ohne  allzu  langen 
Aufenthalt  rascher  zu  den  anziehenderen  Partien  zu 
gelangen.  Unwillkürlich  schweift  übrigens  der  Geist 
beim  Anhören  der  „Cordelia"  zu  einer  andern 
„grossen  Oper",  dem  heut  schon  vielfach  unter- 
schätzten „Rienzi".  Dieselbe  geistige  Atmosphäre, 
dasselbe  Motiv,  die  Feindschaft  der  Patrizier  und 
Plebejer  mit  der  die  Schranken  der  Partei  über- 
fliegenden Leidenschaft,  dieselben  Volksmassen,  Re- 
volutionen, Bischöfe,  Requiems,  Triumphgesänge, 
Märsche,  Aufzüge,  Dolchstösse,  Feuersbrünste  usw. 
Aber  wie  ist  das  alles  im  „Rienzi"  zu  einer  echt 
dramatischen  Einheit  zusammengefasst,  wie  natür- 
lich selbst  das  choreographische  Element  aus  der 
Handlung  entwickelt  und  ihr  Untertan !  Da  sehen  wir 
erst  recht,  wie  sehr  bei  uns  das  Genre  der  grossen 
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Oper  eigentlich  seit  sechzig  Jahren  schon  über- 
wunden ist.  Und  von  diesem  Standpunkt  finde  ich 
in  der  Oper,  auch  wenn  sie  gar  nicht  mehr  gefallen 
hätte,  ein  erziehliches  Moment.  Bei  den  Werken 
Meyerbeers  oder  Halevys  täuscht  die  Kraft  einer 
glänzenden  Begabung  über  die  Schwächen  des  Sy- 
stems nur  allzuoft  hinweg,  wogegen  sie  bei  mitt- 
leren Talenten  um  so  plastischer  hervortreten.  Die 
phrasenhafte,  von  einem  vorsichtigerweise  ungenann- 
ten Uebersetzer  herrührende  Verdeutschung  schädigt 
den  Gesamteindruck  des  Werkes  nur  bei  der  Lek- 
türe, da  man  im  Theater  vom  Texte  ohnehin  nur 
selten  etwas  verstehen  kann. 
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Musikdrama   in  zwei  Aufzügen  von  GERHARD  SCHJELDERUP 

(Uraufführung  am    \J .  März    1900) 

Seit  geraumer  Zeit  schon  unterliegt  unsere  mo- 
derne deutsche  Dramatik  und  zum  Teil  auch  unsere 
Belletristik  norwegischen  Einflüssen.  Ibsen  und 
Björnson  haben  in  Deutschland  Schule  gemacht 
und  jedenfalls  die  Geister  mächtig  bewegt.  Hin- 
gegen hat  der  germanische  Norden  auf  dem  Gebiet 
der  Musik  nie  vorbildlich  oder  richtunggebend  auf 
uns  einzuwirken  vermocht,  obwohl  Grieg  in  Mode 
steht  und  Kjerulf,  Svendsen,  Sinding  sehr  geschätzt 
sind.  Vollends  die  ohnehin  nur  spärlichen  musik- 
dramatischen Erzeugnisse  der  Norweger  haben  kei- 
nerlei bestimmenden  Einfluss  auf  unser  Kunstwesen 
ausgeübt,  und  wir  müssen  es  der  Zukunft  überlassen, 
ob  dort  auch  auf  dem  Felde  der  Oper  geniale  Na- 
turen erstehen  werden,  die  unseren  Bühnen  dasjenige 
zu  bringen  imstande  sind,  was  im  heimischen  Schaffen 
spärlich  genug  gedeiht :  Wahrhaftigkeit,  Neuheit 
der  Erfindung,  gesunde  Kraft  und  herbe  Eigenart. 

Seit  etwa  Jahresfrist  fiel  den  Besuchern  der 
Prager  Opernpremieren  eine  trotz  aller  Schlichtheit 
des  Gehabens  markante  Persönlichkeit  auf,  die  bei 
solchen  Anlässen  im  Zuschauerraum  aufzutauchen 
pflegte  und  darnach  für  einige  Zeit  wieder  spurlos 
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aus  dem  Weichbilde  des  Theaters  und  der  Stadt  ver- 
schwand. Die  hochgewachsene  Gestalt,  das  hell- 
blonde, in  krausen  Strähnen  herabschattende  Haar, 
die  gewaltige  Bildung  der  Stirn  und  der  scharfe, 
charaktervolle  Schnitt  des  Gesichtes,  wie  wir  ihn 
etwa  von  den  Bildern  Björnstjerne  Björnsons  kennen, 
verriet  auf  den  ersten  Blick  den  rassigen  Norweger, 
und  aus  den  Augen  sprach  kühner,  nur  durch  eine 
melancholische  Güte  in  etwas  gemilderter  Geist.  Die- 
jenigen, die  der  eigenartigen  Erscheinung  nach- 
fragten, erfuhren:  der  Fremde  sei  Gerhard  Seh  j  ei- 
der up,  ein  norwegischer  Tondichter,  der  jetzt  in 
Dresden  lebe,  und  bald  munkelte  man,  dass  ein 
Werk  von  ihm  bei  uns  zur  Aufführung  angenommen 
sei.  Es  hiess  ,,Der  Liebe  Macht",  doch  wurde  dieser 
Titel  hernach  in  ,, Norwegische  Hochzeit"  geändert. 
Aufmerksame  Leser  der  deutschen  Fachzeitschriften 
erinnerten  sich  nun  wohl  auch  einiger  interessanten 
Artikel,  worin  Schjelderup  versucht  hatte,  die  Ziele 
und  Grundsätze  eines  anzustrebenden  „realistischen 
Musikdramas"  germanischer  Prägung  zu  entwickeln. 
Er  entstammt  einer  Künstlerfamilie.  Ein  Bruder 
ist  Maler,  die  Schwester  eine  in  Frankreich  sehr 
geachtete  Pianistin  und  er  selbst  hat  um  die  Mitte 
der  achtziger  Jahre  in  Paris  durch  Massenet  seine 
musikalische  Ausbildung  genossen.  Die  Bayreuther 
Festspiele  des  Jahres  1888  mit  ihren  mächtigen 
Eindrücken  gaben  ihm  endlich  die  entscheidende 
Wendung.  Er  blieb  in  Deutschland.  1893  führte 
Hermann    Levi    seinen   „Sonntagsmorgen"   während 
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der  Münchener  Tonkünstlerversammlung  auf,  doch 
hatte  der  Komponist  das  Unglück,  damit  in  die  da- 
malige Presstreiberei  gegen  Levi  als  dessen  S<  hütz- 
ling  hineingezogen  zu  werden.  Schjelderup  über- 
siedelte sodann  nach  Dresden,  um  hier  die  Auf- 
führung einer  anderen,  „Der  Liebe  Macht",  zu  be- 
treiben, fand  aber,  des  langen  Harrens  müde,  zuletzt 
auf  unserer  Prager  Bühne  ein  freundliches  Asyl. 

Schjelderups  Musik  verrät  in  jedem  Takte  die 
Herkunft  aus  dem  Lande,  wo  die  Hirtenbuben  in 
verminderten  Septintervallen  singen.  Diese  Ton- 
sprache klingt,  bis  auf  einige  unterlaufende  Wag- 
nersche  Vokabeln,  oft  fremdartig,  mit  einer  für  den 
Südländer  fast  unerträglichen  Härte  und  Herbigkeit. 
Aber  wie  im  Charakter  des  Norwegers  überhaupt, 
verblüfft  uns  ein  eigentümliches  In-  und  Nebenein- 
ander von  rauher,  beinahe  roher  Kraft  und  zartester 
Gefühlsamkeit.  Die  Phantasie  des  Nordländers  hat 
etwas  Grausames,  Schroffes,  Kalt-Erhabenes,  das 
den  eisstarrenden  Felsbergen  gleicht,  die  ihn  um- 
geben, aber  sie  ist  anderseits  nicht  minder  schöpfe- 
risch in  jenem  süssen,  überschwänglichen  Senti- 
ment,  der  an  das  wunderbar  verklärte  Bild  einer 
nordischen  Frühlingslandschaft  mahnt.  Beide  Ele- 
mente treten  uns  schon  in  Schjelderups  dramatischer 
Dichtung  entgegen,  die  von  dem  wichtigsten  Er- 
eignis des  norwegischen  Volkslebens,  das  ihrer  Kunst 
von  je  die  reichste  Anregung  gegeben  hat,  von  der 
Hochzeit  ihren  Ausgang  nimmt.  Dieser  Moment 
ist    also    kein    willkürlicher    theatralischer    Aufputz, 
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sondern  tief  im  Milieu  des  Stoffes  begründet,  und 
dasselbe  gilt  von  den  Motiven  des  bäurischen  Ahnen- 
stolzes, der  die  Tochter  dem  ungeliebten,  ange- 
sehenen Freier  zuweist  und  von  dem  Motiv  des 
Brautraubs,  womit  der  wahre  Liebhaber,  auf  das 
Recht  der  Leidenschaft  und  der  starken  Arme 
pochend,  das  Mädchen  seiner  Wahl  in  die  wilden 
Berge  entführt.  Damit  ist  die  in  ihrer  Simplizität 
beinahe  antik  anmutende  Handlung  des  ersten  Aktes, 
des  dramatisch  kräftigsten  und  bewegtesten,  skiz- 
ziert. Der  zweite  ist  formell  insofern  nicht  einwand- 
frei, als  eigentlich  sehr  wenig  in  ihm  vorgeht  und 
dieses  wenige,  der  Todesentschluss  der  Liebenden, 
der  inneren  Handlung  angehört.  Vielleicht  wäre  es 
darum  richtiger,  die  Oper  in  einem  Akt  mit  Ver- 
wandlung zu  geben,  deren  Zeit  das  pittoreske  Zwi- 
schenspiel, das  die  nächtliche  Flucht  des  Paares 
schildert,   sehr  passend  ausfüllen  könnte. 

Mit  seinem  Mitschüler  bei  Massenet,  mit  Char- 
pentier,  dem  Komponisten  der  ,, Louise",  verbindet 
Schjelderup  in  geistiger  Hinsicht  von  jeher  eine 
starke,  von  keiner  Sentimentalität  angekränkelte 
Liebe  zum  Volke.  Hier  glaubt  er  alle  Leidenschaf- 
ten, alle  Gemütsregungen  und  seelischen  Kräfte 
reiner  und  ursprünglicher  zu  finden  als  in  den  so- 
genannten gebildeten,  der  Konvention  unterworfenen 
Schichten  der  Menschheit.  Er  verehrt  die  Kunst, 
die  uns  zum  Ideal  erhebt,  aber  es  lockt  ihn,  uns 
auch  den  idealen  Reichtum  des  Alltags 
zu  zeigen.  Das  Phantasieleben  ist  ihm  ein  integrieren- 
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der  Teil  des  Lebdns,  keine  Flucht  aus  dem  Leben, 
dessen  gewöhnlichste  Erscheinungen  ihm  als  eine 
unerschöpfliche  Quelle  feinster  psychologischer 
Wahrnehmungen  dienen.  Insoferne  ist  er  also 
„Realist".  Doch  sucht  er  die  Phänomene  von  innen 
zu  schauen,  ohne  sich  besonders,  und  jedenfalls 
weniger  als  der  Wirkung  dienlich  ist,  um  die  äussere 
Schale  zu  bekümmern.  Ein  deutscher  Professor 
würde  ihn  daher  als  romantischen  Realisten  oder 
Realromantiker  oder  Aristodemokraten  klassifizieren. 

Schjelderup  gehört  zu  den  Stillen  im  Lande.  Ein 
Künstlertypus,  wie  man  ihn  sonst  kaum  findet.  Ein 
tiefer,  eingefleischter  Idealismus,  eine  hohe  Auf- 
fassung des  Künstlerberufes  ist  ihm  eigen.  Jeder 
Satz,  den  er  dichtet,  jede  Note,  die  er  komponiert, 
ist  innerlich  durchlebt,  ist  mit  Herzblut  geschrieben, 
ist  Ausdruck  des  eigenen,  bewegten  Seelenlebens. 
Nirgends  eine  Spur  von  Mache,  von  Technik  als 
Selbstzweck,  und  hinter  ihm  im  wesenlosen  Scheine 
liegt,  was  so  viele  Theaterkünstler  bändigt,  der  Ge- 
danke an  Tantieme  und  Reklame.  Er  schafft  seine 
Opern  nicht  als  Marktware,  sondern  zur  Selbst- 
mitteilung an  künstlerische,  mitempfindende  Men- 
schen, er  ist  ein  Aristokrat  der  Bühne,  er  hat  nichts, 
was  Massengefühle  weckt,  und  man  möchte  zu- 
weilen staunend  fragen,  was  einen  so  innerlichen 
Tondichter  gerade  zur  dramatischen,  zur  theatra- 
lischen Gattung  drängte. 

Der  Gründe  dafür  gibt  es  mehrere.  Zunächst 
ist  Schjelderup  tief  von  der  Mission  der  Bühne  als 
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„moralische  Anstalt"  und  von  ihrem  gemütsbilden- 
den Wert  überzeugt.  Und  dann  besitzt  er  ohne 
Zweifel  ein  angeborenes  dramatisches  Talent.  Frei- 
lich, seine  Motive  und  Vorgänge  sind  grösstenteils 
innere,  mehr  den  Seelenkenner  fesselnde,  und  dem 
gemeinen  Theatereffekt  geht  er  aus  dem  Wege. 
Seine  Sprache  ballt  sich  nicht  zu  Schlagsätzen  zu- 
sammen und  spitzt  sich  nie  zu  sorgsam  geschliffenen 
Pointen  zu,  und  ebenso  werden  keinerlei  Verblüf- 
fungen und  ,, Bombenszenen"  konstruiert,  sondern 
ganz  schlicht,  ohne  jeden  Theatercoup  entwickelt 
sich  die  einfache,  unscheinbare  Handlung.  Aber 
er  fesselt  doch  und  trifft,  ohne  sonst  ein  grosser 
Bühnenpraktiker  zu  sein,  nicht  selten  instinktiv  die 
echte  dramatische  Wirkung,  nach  welcher  andere 
mit  allem  Raffinement  vergeblich  suchen.  Und  ge- 
wiss dürfen  wir  eine  gewisse  Unausgeglichenheit 
seiner  Kunst  dem  Umstände  zuschreiben,  dass  keine 
heimische  Operntradition  ihm  einen  festen  Halt 
bot,  und  dass  er  den  Zwiespalt  der  Wagnerschen 
Technik  und  seines  Ideals,  der  realistischen  Volks- 
oper, noch  nicht  überwunden  hat. 

Aber  dann  freuen  wir  uns  an  der  Wärme  und 
Aufrichtigkeit  dieser  Musik,  die  nicht  dem  Kopf  eines 
kalt  berechnenden  Pedanten ,  sondern  nur  dem 
schlagenden  Herzen  einer  künstlerischen  Natur  ent- 
springen konnte.  Viel  dramatische  Kraft,  viel  herbe, 
nicht  selten  bizarre  Schönheit  steckt  in  dieser  Par- 
titur, und  in  der  Instrumentation  ist  Schjelderup 
ein  verwegener,   aber  meist  glücklicher  Experimen- 
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tator,  der  sich  in  orchestralen  Stellen  von  s<  hwelge- 
rischer  Pracht  auch  jene  grossen  Kinder  verbindet, 
denen  man  immer  einen  musikalischen  Lutscher 
in  den  Mund  stecken  muss,  damit  sie  aufhören  zu 
schreien.  Schjelderup  ist  der  Mann  der  psycho- 
logischen Analyse,  nicht  der  architektonischen  Syn- 
these, Dramatiker  durch  und  durch,  und  wenn  seine 
„Norwegische  Hochzeit"  auch  keinen  reinen  Typus 
darstellt,  sondern  ein  Uebergangsprodukt :  so  be- 
deutet sie  doch  einen  energischen  Vorstoss  in  das 
Reich  einer  neuen  Kunst,  worin  Realismus  und 
Idealität,  nicht  durch  schwächliche  Kompromisse, 
sondern  indem  sie  sich  auf  das  Berechtigte  ihres 
Wesens  besinnen  und  beschränken,  sich  miteinander 
in  Güte  vertragen  mögen.  Was  er  als  absoluter  Mu- 
siker vermag,  zeigte  Schjelderup  in  einem  herrlich 
klingenden,  aus  einer  schwärmenden  Liebesmelodie 
herausgesponnenen   Vorspiel. 

Ich  gehöre  keineswegs  zu  jenen,  die  in  jeder 
chromatischen  Cantilene,  in  jedem  verminderten 
Septimenakkord  den  „Tristan",  in  jedem  pochen- 
den Hornrhythmus,  in  jeder  wilden  Geigenfigur 
gleich  die  „Walküre"  wittern,  und  doch  bezeichnen 
diese  Werke  die  Punkte,  wo  der  Norweger  mit  den 
beiden  Polen  seines  Wesens,  dem  Schwärmerischen 
und  dem  Gewaltsamen  sich  anlehnen  konnte.  Die 
Oper  enthält  aber  auch  Elemente,  die  nicht  in 
Wagnerschem  Boden  wurzeln,  sondern  in  der  na- 
tionalen Eigenart  des  norwegischen  Stammes.  Man 
horche  auf  die   Hochzeitsmusik,   auf  die  ganze  har- 
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monische  Struktur  der  Oper.  Da  spricht  der  Mu- 
siker Schjelderup  den  unverfälschten  Dialekt  seiner 
Heimat,  wie  Weber  deutsch,  Schubert  und  Strauss 
Wienerisch,  Brahms  plattdeutsch,  Siegfried  WTagner 
fränkisch,  Boieldieu  nordfranzösisch,  Auber  Parise- 
risch sprechen.  Dieses  Pochen  auf  die  „Heimat- 
kunst",  der  bewusste  Verzicht  auf  eine  kosmopoli- 
tische Welt-  oder  politische  Schriftsprache  hat  in 
der  Literatur  begonnen  und  gehört  zu  den  interessan- 
testen   Erscheinungen    der   modernen    Kultur. 

Ich  selbst  wage  heute,  da  sein  eigentliches 
Haupt-  und  Lebenswerk  „Astrid"  noch  in  seinem 
Pulte  liegt,  noch  nicht  zu  bestimmen,  ein  w  i  e  grosser 
Künstler  Schjelderup  vergleichsweise  sein  mag.  Dass 
er  ein  echter  Künstler  ist,  dafür  möchte  ich  mich 
nach  dem,  was  ich  von  ihm  kenne  (und  das  ist  mehr 
als  die  „Norwegische  Hochzeit"),  verbürgen.  Ich 
verehre  in  Schjelderup  eine  anima  Candida,  eine  der 
reinsten  und  eigenartigsten  künstlerischen  Persön- 
lichkeiten  der   Gegenwart. 
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Musikalisches  Märchen.     Text  nach   H.  C.   Andersen 

Deutsch  von  E.  v.  Enzberg  und  Th.   Rehbaurn 

Musik  von  AUGUST  ENNA 

Wir  kennen  und  schätzen  Enna,  den  dänischen 
Komponisten,  der  sich  vom  Schusterlehrling  zum 
Musiker  und  von  da  zu  einem  der  angesehensten 
Tondichter  seines  Vaterlandes  emporgearbeitet  hat, 
seit  der  deutschen  Uraufführung  seiner  interessanten 
„Hexe".  Eine  zweite  Oper  „Aucassin  und  Nico- 
lette" gefiel  weniger  und  auch  sein  neues  Märchen- 
spiel wird  wenig  zur  Befestigung  seines  Rufes  bei- 
tragen, obwohl  es  von  mehreren  deutschen  Bühnen 
gegeben  ward.  Aufsehen  erregen  will  es  auch  gar 
nicht.  Es  will  bloss  den  Reiz  des  bekannten  Ander- 
senschen  Märchens  von  der  Bühne  her  wirken  lassen, 
es  hat  diese  Wirkung  auch  ganz  auf  seinen  rühr- 
samen  Stoff  gestellt  und  nichts  getan,  um  sie  dra- 
matisch zu   steigern. 

Märchenopern  sind  kein  Erzeugnis  des  mo- 
dernen Geistes;  wir  können  das  Genre  bis  zu  Ga- 
luppis  1750  in  Venedig  aufgeführtem  „II  paese  della 
Cuccagna"  zurückverfolgen;  Philidor,  Monsigny, 
Benda,  Reichardt,  Gretry,  Boieldieu,  Isouard,  W. 
Müller,  Auber  u.  a.  haben  es  gepflegt  und  es  hat 
in  Mozarts  „Zauberflöte"  und  in  Webers  „Oberon" 
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zwei  Standard  works  hervorgebracht.  Die  romani- 
schen Meister  scheint  zunächst  die  Lust  am  Fabu- 
lieren, am  bunten  Wechsel  phantastischer  Vorgänge 
zum  Märchen  hingeleitet  zu  haben,  in  der  „Zauber- 
flöte" gewinnt  es  zum  ersten  Male  symbolische 
Züge  und  eine  kulturelle  Perspektive.  In  Frank- 
reich herrschte  später  die  Tendenz  nach  einer  so- 
zusagen rationalistischen  Ausdeutung  des  Märchens, 
so  wenn  z.  B.  in  Boieldieus  „Rotkäppchen"  aus 
dem  schlimmen  Wolf  einfach  ein  lebenslustiger,  ge- 
walttätiger Kavalier  dieses  Namens  gemacht  wird. 
In  Deutschland  schlägt  man  seit  Humperdincks 
„Hansel  und  Gretel"  den  Weg  ein,  der  mit  Hilfe 
volkstümlicher  Elemente  zur  gemütvollen  Vertiefung 
des  Stoffes  führt,  aber  auf  dem  hat  Enna  kaum 
einen  ersten  schüchternen  Schritt  versucht,  trotz- 
dem er  in  Dänemark  nicht  der  erste  Märchenkom- 
ponist ist,  sondern  in  Kunzen,  Kuhlau  und  J.  P.  E. 
Hartmann  schon  Vorgänger  hat.  Die  Musik  hält 
sich  natürlicherweise  ganz  einfach  in  der  Melodik, 
ohne  dass  eine  der  liedartigen  Weisen  Aussicht  auf 
Popularität  hätte.  Wenigstens  in  Deutschland  nicht, 
wo  der  von  Enna  auf  einen  alten  dänischen  Text 
komponierte  lustige  Chor  „Ei  wie  schön  ist  alles 
hier  zu  sehen"  ebensowenig  einprägsam  bedünken 
dürfte,  als  manche  dem  dänischen  Volksliedschatz 
unmittelbar  entlehnte  Melodien,  z.  B.  „Stirnlein  klein 
noch  zur  Zeit"  oder  das  Wächterlied  „Hört  Leute, 
schon  schlug  die  Glocke  zwölf"  oder  das  Motiv 
der  Introduktion,  das  dem  Liede  „ Weihnachtsabend, 
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o  wie  bist  du  süss"  entnommen  sein  soll.  Unsere 
deutschen  Volkslieder  sind  viel  süsser  und  aus- 
drucksreicher in  ihren  melodischen  Linien.  Das  sehr 
wohlklingende  Orchester,  das  gewöhnlich  im  Ein- 
klang mit  der  Singstimme  geht,  entfaltet  oft  mehr 
schwärmerischen  Glanz  als  dem  schlichten  Vorwurfe 
ansteht.  Der  Komponist  hat  den  Charakter  des 
Gedichtes  insoferne  nicht  erkannt,  als  er  übersah, 
dass  seine  einzige  Wirkung  in  dem  Gegensatz  zwi- 
schen den  düsteren  Strassenszenen,  wie  das  arme 
seine  Zündhölzchen  zum  Kauf  anbietet,  und  zwischen 
den  leuchtenden  Traumbildern,  die  ihren  Tod  im 
den  leuchtenden  Traumbildern,  die  ihren  Tod  im 
Schnee  verklären,  beruht.  Das  Problem  liegt  hier 
sehr  ähnlich  wie  in  Gerhart  Hauptmanns  ergreifen- 
dem „Hannele",  aber  Enna  verstand  es  nicht,  die 
Klangfarben  für  die  seiner  Dichtung  innewohnenden 
Kontraste  auseinanderzuhalten  und  diese  Kontraste 
dadurch  lebendiger  und  sinnenfälliger  zu  machen. 
Von  einer  Schilderung  der  Not  des  Kindes  in  rea- 
listischen Tönen  hätte  sich  die  Idealität  der  Visionen 
viel  schärfer  abgehoben.  Der  Komponist  verzichtet 
bei  Bühnenaufführungen  freiwillig  auf  das  Ende  des 
Werkes  mit  dem  prächtigen  Choral  in  der  Kirche, 
aber  gerade  e  r  war  es,  der  den  Erfolg  noch  in 
letzter  Minute  sicherte  und  dem  Ganzen  einen  kräftig 
aufrüttelnden,  sonoren  Abschluss  gab  (NB.  welch' 
gezwungenes  Uebersetzerdeutsch :  „Kind  Jesus  in 
der  Krippe  lag",  warum  nicht  „das  Christkind  in  der 
Krippe  lag",  wie's  auch  die  englische  Version  hat  ? 
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IB  UND  DAS  KLEINE  CHRISTINCHEN 

Drei  Akte  nach  Andersens  Erzählung  von  Basil  Ho  od 
Musik  von  FRANCO  LEONI 

FISCHER  UND  KALIF 

Oper  in  einem  Aufzug  von   FELIX  DRAESEK.E 
(Uraufführungen  am   12.  März   1905) 

Christian  .  .  .  Also  dieses  ,,Ib  und  .Christin- 
chen" ist  doch  einfach  entzückend. 

Dr.    I  p  s  e.    Findest   du  ? 

Christian.  Du  etwa  nicht  ?  Es  ist  das  all- 
gemeine Urteil.  Aber  natürlich!  Wo  die  andern 
„schwarz"  sagen,  sagst  du  „weiss".  Widerspruchs- 
geist ! 

I  p  s  e.  Na  gelassen,  Christian.  Was  hat  denn 
dich    so    sehr    daran    entzückt  ? 

Christian.  Mich  ?  ...  Je  nun  .  .  .  das 
Poetische  .  .  .  die  Idee  .  .  .  die  Gestalten  .  .  .  die 
Musik   .  .  .   alles! 

I  p  s  e.  Schön !  Und  gewiss  hast  du  recht,  den 
Stoff  poetisch  zu  nennen.  Aber  ist  er  dann  auch 
mit  Poetenhand  gestaltet  ?  Ich  will  sagen :  hat  der 
Librettist  etwas  hinzugetan,  was  die  poetische  Wir- 
kung irgendwie  verstärkt  ? 

Christian.     Ach  was,  das  ist  mir  ganz  egal. 
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Ich  bin  kein  Fachmann,  der  verglei«  tiende  Kritik 
treibt,  es  genügt  mir  als  Publikum,  dass  ein  Stück 
mich  anspreche,  ob  durch  den  Rohstoff,  ob  durch 
die   Gestaltung  bleibt  einerlei. 

I  p  s  e.  Auch  ein  Standpunkt !  Wo  bleibt  da 
das   Verdienst   des   gestaltenden   Dichters  ? 

Christian.  Vielleicht  latent.  Und  es  gibt 
Stoffe,  wie  z.  B.  dieser,  wo  derjenige,  der  sie  auf 
die  Bühne  bringt,  verdienstvoller  handelt,  wenn  er 
nichts  daran  verdirbt,  als  wenn  er  etwas  noch  so 
Eigenartiges  hinzutut.  Es  war  doch  allerliebst,  diese 
Kindergeschichte  .  .  . 

I  p  s  e.  Englischer  Geschmack!  Die  Briten  ge- 
raten  in   Wonne,   wo    es   kindelt. 

Christian.  Oho!  „Selig,  o  selig  ein  Kind 
noch   zu   sein!"    Hansel   und   Gretel ! 

I  p  s  e.  Ich  bitte  dich,  nenn  doch  das  Humper- 
dincksche  Märchen  nicht  neben  diesem  Ib.  Ja, 
Hansel  und  Gretel,  das  sind  frische,  liebe,  herzige 
lebendige  Rangen,  an  die  man  glaubt.  Aber  Ib 
und  Christinchen  —  das  sind  mit  Sentimentalität 
ausgestopfte  Puppen,  für  das  Rührungsbedürfnis 
der   Engländer  konstruierte   Theaterkinder   .  .  . 

Christian.     Andersen   hat   sie   erdichtet. 

Ipse.  Ja,  Andersen!  Er  hat  von  ihnen  er- 
zählt: Aber  es  kann  etwas  in  der  blossen  Vorstel- 
lung sehr  schön  gedacht  sein,  was  in  die  anschau- 
liche Wirklichkeit  übersetzt,  verstimmen  muss.  Die 
Erzählung  wirkt  poetisch,   die   Szene  affektiert. 

Christian.      Willst     du     leugnen,     dass     viel 
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Stimmung  in  der  kleinen  Oper  liegt  ?  Ich  habe  mich 
ihr  gerne  hingegeben. 

I  p  s  e.  Stimmung  —  gewiss  !  Aber  mit  Stim- 
mung allein  kann  man  kein  dreiaktiges  Bühnenstück 
bestreiten.  Das  bisschen  Handlung  drin  verläuft  so 
linear,  so  bar  jeder  dramatischen  Spannung,  dass  . . . 

Christian.  Das  mag  ein  Fehler  sein,  den 
ich  einräume.  Denk  dir  aber  einen  andern  Vertreter 
des  Ib  als  unsern  K.,  der  den  Heldentenor  in  sich 
nicht  überwinden  kann  und  von  dessen  Text  man 
höchstens  hie  und  da  ein  ,, vielleicht",  ein  „auch", 
ein  „aber"  oder  sonst  ein  gleichgültiges  Wort,  aber 
nie  dasjenige  versteht,  was  einem  die  Handlung 
verständlich    machte,    so    .  .  . 

I  p  s  e.  Pardon,  er  singt  doch  manches  mit  viel 
Empfindung. 

Christian.  Ich  will  im  Theater  nicht  bloss 
wissen,    dass,    sondern   auch   was    einer   empfindet. 

I  p  s  e.  Meinethalben  sollst  du  recht  haben. 
Aber  sonst  war  die  Besetzung  doch  sehr  gut.  Und 
trotzdem  verstand  man  von  Text  und  Handlung 
fast  gar  nichts. 

Christian.  Ich  habe  die  Inhaltsangabe  in 
den  Tagesblättern  gelesen. 

I  p  s  e.  Es  war  dein  Glück.  Wer  nicht  im 
voraus  weiss,  wie  die  Dinge  liegen,  begreift  sie  von 
der  Bühne  her  schwerlich. 

Christian.  Weisst  du,  das  Orchester  in  den 
modernen    Opern   „deckt"   eben   die   Worte. 

Ipse.     Aber   Christianchen,   das   ist   doch   dein 
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Ernst  nicht.  Hast  denn  nicht  bemerkt,  wie  Maestro 
Leonis  Orchester  gerade  durch  seine  Winzigkeit  ein 

Unikum   in  unserer  Zeit  ist  ? 

Christian.     Ich  sass  hinten   im    Parkett.    Da 

sieht  man  die  Besetzung  nicht  so.  Aber  es  sind 
Klangeffekte  drin,  die  mir  um  so  bewundernswerter 
erscheinen,  wenn  sie  mit  geringen  Mitteln  bewerk- 
stelligt werden.  Du,  da  kam  immer  was  vor,  ich 
weiss  nicht,  war  es  eine  besondere  Spielweise  auf 
der  Harfe  oder  ein  Pizzicato  der  Geigen  oder  ein 
Glockenspiel  .  .  .  ich  hab  es  noch  nie  gehört,  aber 
es  klang  ganz  apart  und  bezaubernd. 

I  p  s  e.     Du  meinst   die   Celesta. 

Christian.     Was    ist    das  ? 

I  p  s  e.  Ein  kleines,  klavierartiges  Instrument 
von  besonders  heller  und  lieblicher  Klangfarbe,  das 
hier  zum  erstenmal  in  unserm  Theater  zur  Verwen- 
dung kam. 

Christian.     So ! 

I  p  s  e.  Das  homöopathische  Orchester  ist  ge- 
wiss nicht  ohne.  Klingendes  Aquarell.  Und  viel- 
leicht ist  dir  ganz  entgangen,  dass  darin  einer  der 
grössten  Vorzüge   Leonis  beruht. 

Christian.  Du,  mir  kam  aber  oft  vor,  als 
ob  der  Maestro  zuweilen  stark  genug  auftrüge. 
Z.  B.  wenn  Ib  im  letzten  Akt  hinausgeht,  um  ein 
paar  Blumen  zu  pflücken.  Welch  ein  Spektakel !  Ein 
„zu  wenig"  habe  ich  —  aufrichtig  gesagt  —  fast 
nirgends  verspürt. 

I  p  s  e.    Weil  ein  geschickter  Komponist  auch  mit 
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sparsamen  Mitteln  volle  Wirkungen  erzielt,  zumal 
wenn  ein  Dirigent,  wie  Blech,  am  Pulte  steht,  der 
aus  dem  Unscheinbarsten  etwas  zu  machen  weiss, 
der  aus  jeder  Stimme  die  äusserste  Ausdruckskraft 
hervorholt.  Erinnerst  du  dich,  wie  die  Zigeunerin 
die  Botschaft  von  Christinens  Tode  bringt  ?  Jeder 
andre  hätte  darnach  das  ganze  Orchester  verzweifelt 
aufschreien  lassen.  Und  was  macht  Leoni  ?  Er 
bringt  einen  einzigen  Ton,  das  fis  der  tiefen 
Streicher.     Und    wie    wirkt    das ! 

Christian.  Ja,  den  Theatereffekt  verstehen 
diese  Italiener.  Und  fassliche  Melodie  haben  sie 
auch    immer    alle    Taschen    voll. 

I  p  s  e.     Recherche    est    interdite      - 

Christian.  Du  meinst,  sie  seien  ge  .  .  .? 
Freilich,  eine  Stelle  erinnerte  mich  an  Grieg.  Und 
an  den  Aktschlüssen  glaubte  ich  immer  die  trium- 
phierende Kadenz  des  Hansel-  und  Gretelchorals 
zu  hören. 

I  p  s  e.  So  war's  nicht  gemeint.  Ich  bin  kein 
Reminiszenzenjäger.  Aber  Leoni  spricht  mir  zu  sehr 
die  musikalische  Sprache  seiner  Landsleute,  den 
konventionellen  Jargon  der  neuitalienischen  Oper. 
Im  Gesang  ist  wenig  Erfundenes.  Die  Leute  singen 
ihren  Text  in  gewissen  stereotypen  Formeln  ab,  die 
im  Deutschen  meistens  unnatürlich  klingen.  Und 
dicht  neben  dem  romanischen  Opernpathos  stehen 
dann  sentimentale  und  heitere  Partien,  die  vom  eng- 
lischen Melodram  und  vom  englischen  Tanzliede 
herstammen.     Ein    ästhetischer   Wechselbalg ! 

6* 
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Christian.  Der  Kuckuck  hole  deine  Aesthe- 
tik!  Wie  kannst  du  verlangen,  dass  ein  Italiener, 
der  seit  Jahren  in  London  lebt,  die  geistigen  Nähr- 
quellen verleugne,  die  seine  Phantasie  befruchten  ? 
Dieser  Doppelstrom  stört  nicht  im  geringsten.  Und 
das  Publikum  hat  der  Novität  einen  vollen  Erfolg 
bereitet. 

I  p  s  e.     Daher    der    Name    Stilgefühl! 

Christian.  Wie  weit  das  einheitliche  Stili- 
sierungsprinzip führt,  haben  wir  ja  gleich  darauf  in 
Draesekes  „Fischer  und  Kalif  erlebt.  Das  ist  alles 
sehr  schön,  sehr  stilvoll,  aber  die  Abwechslung  fehlt. 
Man  schwelgt  in  der  ersten  Viertelstunde,  man  ge- 
messt in  der  zweiten,  man  wird  müde  in  der  dritten. 
Dazu  der  Stoff  — 

I  p  s  e.  Nun  ja,  der  ist  nicht  besonders  unter- 
haltsam und  seine  Bearbeitung  verrät  kein  szenisches 
Geschick.  Die  Bühnenlizenz  ist  über  Gebühr  aus- 
genutzt, eine  Unwahrscheinlichkeit  überbietet  die 
andere.  Aber  schau,  mich  hat  das  gar  nicht  beirrt. 
Mir  scheint,  nach  fünf  Minuten  weiss  schon  jeder 
findige  Mensch  im  Publikum,  dass  er  hier  nicht 
auf  die  Handlung,  sondern  nur  auf  die  Musik 
zu  hören  hat  und  taucht  mit  beiden  Ohren  tief  unter 
in  den   Strom  des   Klanges.    Ich  verehre   Draeseke. 

Christian.  Und  mit  diesem  Trank  im  Leibe  . . . 

I  p  s  e.  Willst  d  u  vielleicht  leugnen,  dass  die 
Oper  strotzt  von  Musik  und  Melodie  ?  Wie  glänzend, 
ja  berauschend,  in  satten  Farben  das  Orchester 
klingt  ? 
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Christian.  Nein.  Kapellmeister  Pollak  hat 
sich    offenbar   viel   Mühe   gegeben. 

I  p  s  e.  Die  Aufführung  war  mit  Liebe  vorbe- 
reitet. Aber  was  hilft  das  alles,  wenn  eine  Haupt- 
partie  mit    Herrn   H.   besetzt   ist. 

Christian.  Ich  wünschte,  der  sähe  und  hörte 
sich  einmal  selbst. 

I  p  s  e.  Du  wirst  inhuman.  Aber  es  gibt  solche 
Sänger  leider.  Wenn  sie  auf  der  Bühne  einschlafen, 
erwacht  das  Publikum.  Wenn  sie  abgehen,  kommen 
die   Leute   zu   sich. 

Christian.     Und  unsere   Förstel   — 

Ipse.  Soll  auf  der  Generalprobe  viel  besser 
gewesen  sein,  als  am  Abend.  Bei  solchen  Werken 
kommt  es  übrigens  nicht  so  sehr  auf  die  Einzel- 
gestalten als  auf  die  Gesamtwirkung  an.  Mensch, 
du  hast  wohl  keine  Ahnung,  wieviel  schöne  Musik, 
wieviel  kunstvolle  Arbeit,  wieviel  Phantasie  und 
Melodie  — 

Christian.  Zugegeben  Doktor !  Glaub  ja 
nicht,  dass  ich  taub  dagegen  bin.  Aber:  LIand  aufs 
Herz !  Wo  jeder  Takt  uns  durch  irgend  eine  feine 
Nuance,  durch  eine  motivische  Variante  interessieren 
will,  wo  der  Hörer  nie  zu  Ruhepunkten  gelangt, 
heben  sich  die  Höhepunkte  nicht  deutlich  genug 
voneinander  ab,  da  schlägt  ein  musikalischer  Ein- 
druck den  andern  zu  Boden,  statt  ihn  zu  steigern. 
Kannst  du  leugnen,  dass  schon  vom  zweiten  Drittel 
der    Oper    an    sich    die    Ermüdung    der    Hörer   be- 
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merkbar    machte    und    sich    im    letzten    Drittel    viel- 
fach  in    Ueberdruss   wandelte? 

I  p  s  e.  Ich  sagte  doch  schon  selbst:  zu  viel 
Musik! 

Christian.  Oder  wenigstens:  zu  viel  Musik 
von  der  gleichen  Art.  Zum  Glück  hatte  die  Regie 
für  eine  gewisse  Mannigfaltigkeit  des  äusseren, 
prächtigen   Szenenbildes  gesorgt. 

Ipse.  Ja,  es  sah  sehr  gut  aus.  Wogegen 
mich  die  Dekoration  im  Ib  nicht  angesprochen  hat. 
Das  müsste  doch  viel  intimer,  traulicher,  enger  ge- 
halten sein  ...  Es  kommt  viel  an  auf  die  Szene ! 
Die    Szene   muss   die   Musik   erklären. 

Christian.  Oder  umgekehrt.  Gedenkst  du 
noch  bei  Draeseke  der  Stelle,  wo  Ibrahim  erkennt, 
dass  der  Fischer,  den  er  prügeln  will,  der  Kalif 
sei  ?  Was  geschieht  da  im  Orchester  ?  Nichts.  §  1 1  : 
es  wird  gleichmässig  fortmusiziert.  Den  stärksten 
Umschlag  auf  der  Szene  macht  also  die  Musik 
gar   nicht   mit !    O    heiliger   Wagner ! 

Ipse.  Du,  moquier  dich  nicht  immer  über 
Draeseke. 

Christian.  Nörgelst  du  an  meinem  Leoni, 
nörgel'    ich    an    deinem    Draeseke. 

Ipse.    Oho,   es  ist  aber  doch  ein  Abstand. 

Christian.  Weiss  ich !  Weiss  ich !  Als  ich 
den  alten,  berühmten  Herrn  auf  der  Bühne  sah, 
wie  sie  ihn  hervorriefen,  vier-,  fünfmal,  und  wie  er 
sich  freute  über  die  Kränze  und  den  Applaus  — 
da,    glaub    mir,    hab    ich    herzhaft    mitapplaudiert, 
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und  gern  hätt  ich  draussen  einen  Druck  der  Hand 
erhascht,  die  freundlich  in  den  Händen  Wagners, 
Liszts,  Cornelius'  geruht  hatte.  Und  ich  hab  schliess- 
lich auch  gar  nichts  dagegen,  dass  man  die  Oper 
aufgeführt  hat. 

I  p  s  e.  Nichts  dagegen  ?  Alles  dafür !  Ein 
Theater,  das  den  Anspruch  erhebt,  ein  Kunstinstitut 
zu  sein,  ehrt  sich  selbst,  wenn  es  Werke  so  vor- 
nehmen, künstlerischen  Gepräges  aufführt,  mag  die 
äussere  Wirkung  auch  keine  fulminante  sein.  Und 
wir,  die  einer  verfeinerten  Kunstgattung  anhängen, 
haben  die  Pflicht,  dies  dem  Theater  durch  unsere 
regste  Anteilnahme  zu  bestätigen.  Sonst  verlieren 
wir  das  Recht,  künftig  zu  verlangen,  dass  man  auf 
unseren  Geschmack  auch  Rücksicht  nimmt  und 
müssen's  eben  leiden,  dass  die  , Juxheirat"  das  Re- 
pertoire beherrscht. 

Christian.  Wohl  gesprochen.  Aber  gestatte 
dann  auch,  dass  unsereins  sich  freut,  so  hübsche 
Sachen,  wie  „Ib  und  Christinchen"  zu  hören.  Und 
wär's  nur,  um  eine  Ahnung  von  der  Art  zu  be- 
kommen, die  man  in  England  liebt.  Ein  Theater 
ist  nur  dann  eine  wirkliche  Bildungsstätte,  wenn 
es  ein  Bild  von  der  Kunstpflege  aller  Kultur- 
nationen gibt. 

I  p  s  e.   In  diesem  Sinne  hätte  ich  nichts  dagegen. 

Christian.  Also  einverstanden.  Viva  la 
libertä. 

(Sie  stossen  an.) 
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STRANDRECHT 

Lyrisches   Drama  in  drei  Akten  von   H.   B.   Leforestier 

Aus  dem  Französischen  übertragen  von  H.  Decker  und  J.  Bernhoff 

Musik  von  E.  M.  SMYTH 

(12.  Dezember   1906) 

Wir  Deutschen  bewundern  so  gern  selbst  Tand 
und  Flitter  am  Tongewande  der  italienischen  oder 
französischen  Muse,  aber  wir  haben  die  denkbar 
geringste  Meinung  von  der  Musik  unserer  angel- 
sächsischen Vettern.  Wir  schätzen  und  ehren  die 
Frau  als  reproduktive  Künstlerin,  aber  wir  ver- 
fallen sofort  dem  ungalantesten  Skeptizismus,  wenn 
sie  die  Noten  anderer  beiseite  legt,  um  uns  mit 
eigenen,  selbst  komponierten  zu  überraschen.  Und 
nun  stelle  man  sich  gar  die  Lage  einer  englischen 
Opernkomponistin  vor,  die  geraden  Weges  nach 
Deutschland  kommt,  um  mit  einem  grossen,  schweren 
Musikdrama  auf  unseren  Bühnen  durchzudringen. 
Welch  ein  Wahnwitz  angesichts  dieses  Kreuzfeuers 
von  Vorurteilen. 

Miss  E.  M.  Smyth  hat  es  gewagt,  sich  in  diese 
aussichtslose  Lage  zu  begeben,  obwohl  sie  mit  den 
Verhältnissen  anscheinend  völlig  vertraut  ist.  In 
Deutschland  zur  Musikerin  gebildet  und  Schülerin 
Herzogenbergs,   spürte   sie   das  lebhafte  Verlangen, 
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ihr  Können  hier  die  Feuerprobe  bestehen  zu  lassen, 
und  ihrem  Komponistenruhm  ein  ehrenvolles  madc 
in  Germany  einzuprägen.  Und  siehe,  das  Unglaub- 
liche geschah.  Die  energische,  von  felsenfestem 
Glauben  an  ihren  Beruf  überzeugte  Dame  setzte 
es  wirklich  durch,  dass  ihre  erste  Oper  „Fantasio" 
in  Karlsruhe  unter  Mottl  und  eine  zweite  „Der 
Wald*'  am  Berliner  Hoftheater  sowie  in  Strassburg 
aufgeführt  wurde,  ja  nicht  genug  daran,  brachte  sie 
nun  ihr  zweites,  abendfüllendes  Werk  rasch  hinter- 
einander in  Leipzig  und  Prag  heraus.  Die  Kritik 
verriss  es  zwar  nach  allen  Regeln  der  kritischen 
Schlächterkunst,  das  Publikum  aber  nahm  sie  günstig 
auf,  und  jedenfalls  war  es  schon  ein  wahres 
Jeanne  d'Arcstück,  an  solchen  Bühnen  unter  solchen 
Umständen  nur  überhaupt  ans  Rampenlicht  zu  ge- 
langen. 

Mir  ging  es  mit  diesem  „Strandrecht"  überaus 
eigen.  Aller  Referentenpflichten  diesmal  ledig, 
fesselte  mich  von  vornherein  kein  Interesse  an  das 
Werk.  Noch  während  der  Generalprobe  sass  ich 
mitten  auf  der  Bank  der  Spötter,  ja  zur  Premiere 
nahm  ich  mir  zwei  gute  Freunde  mit,  um  Spasses 
halber  den  Eindruck  dieser  „scheusslichen"  Musik 
auf  sie  zu  beobachten.  Indessen  —  wie  seltsam ! 
Nun  am  Abend  wollten  die  Erinnerungsbilder  der 
Probe  sich  nicht  wieder  einstellen,  manches  impo- 
nierte mir,  manches  erschien  mir  anziehend,  und  in 
dieser  peinlichen  Verwirrung  meines  Urteils  verliess 
ich  lieber  bald  das  Theater.    Andern  Tags  kamen 
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dann  die  schlechten  Rezensionen  und  plötzlich, 
während  der  Lektüre,  fiel  mir  ein,  ob  da  nicht  am 
Ende  wieder  einmal  ein  Werk  von  Eigenart  unvor- 
sichtigerweise verkannt  und  verdammt  worden  sei. 
Ich  begann  mein  Urteil  zu  revidieren,  beschäftigte 
mich  näher  mit  der  Oper  und  lernte  allgemach  be- 
greifen, was  einen  Musiker  wie  Nikisch  so  daran 
fesseln  konnte,  dass  er  sich  gleich  die  deutsche 
Uraufführung  gesichert  hat.  Dem  Werk  ist  seitens 
der  Kritik  in  vielen  Stücken  Unrecht  geschehen, 
denn  es  ist  ein  Werk  von  grossem  Ernst,  von  sehr 
beachtenswertem  Können  und  individuellem  Schnitt. 
Das  Zusammentreffen  unserer  Individualität  mit 
einer  andern  —  und  ein  Kunstwerk  ist  auch  nichts 
anderes  als  projizierte  Persönlichkeit  —  ergibt  in 
der  Regel  Unlustgefühle,  und  zwar  um  so  stärkere, 
je  stärker  die  einander  begegnenden  Individua- 
litäten sind.  Daher  die  oft  bemerkte  Tatsache,  dass 
ein  neues  Genie  es  just  nicht  den  „Besten"  seiner 
Zeit  genug  tun  kann,  sondern  zumeist  von  kleineren 
Geistern  zuerst  erkannt  und  gewürdigt  wird.  Daher 
so  viel  Hass  und  Fremdheit  gerade  unter  bedeuten- 
den Künstlern,  selbst  wo  eine  Rivalität  sonst  gar  nicht 
in  Frage  kommt.  In  der  Jugend  ist  die  Empfäng- 
lichkeit und  Anpassungsfähigkeit  des  Menschen  am 
grössten.  Je  älter  wir  werden,  desto  mehr  verhärtet 
unser  Wesen  gegen  neue  Eindrücke,  desto  enger 
wird  der  Durchlass  unserer  rezeptiven  Phantasie, 
und  es  braucht  einer  gewissen  Ueberwindung,  sich 
eine  neue  Individualität  nur  nahekommen  zu  lassen, 
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geschweige  denn,  sie  sich  innerlich  zu  eigen  zu 
machen.  Neue  Techniken,  neue  ästhetische  Prin- 
zipien werden  verhältnismässig  leicht  und  schnell 
angenommen,  weil  ihre  Rezeption  mehr  verstandes- 
mässig  erfolgt.  Am  längsten  und  hartnäckigsten 
aber  sträubt  sich  der  menschliche  Geist  gegen  die 
Anerkennung  einer  neuen  markanten  Individuali- 
tät bezw.  im  Bereiche  der  Tonkunst  gegen  eine 
individuelle  Melodik,  die  immer  erst  zu  allerletzt 
erfasst  und  anerkannt  wird. 

Man  hat  sich  sattsam  über  das  Herbe,  Un- 
liebenswürdige, Unweibliche  der  Strandrecht-Musik 
aufgehalten,  ohne  erst  zu  fragen,  ob  es  nicht  im 
Charakter  des  Stoffes  und  in  der  Individualität  der 
Komponistin  seine  innere  Rechtfertigung  finde.  Eine 
Blaustrumpfoper  mit  empfindsamer  Allerweltsmusik, 
die  bei  jeder  Gelegenheit  einem  bequemen  lyrischen 
Sofa  zustrebt,  ist  das  „Strandrecht"  natürlicher- 
weise nicht.  Aber  man  braucht  die  hagere,  seh- 
nige, sich  ruckartig  bewegende  Gestalt  der  Miss 
Smyth,  die  energischen,  anglorassigen  Züge  ihres 
Antlitzes,  ja  nur  die  scharfkantige  Silhouette  ge- 
sehen zu  haben,  um  auf  der  Stelle  überzeugt  zu 
sein,  dass  hier  Mensch  und  Musik  einander  voll- 
ständig decken.  Nur  eine  Persönlichkeit  von  so 
zäher,  männischer  Natur  konnte  eine  so  angreifende, 
herbe  Musik  schreiben,  nur  eine  solche  Individuali- 
tät einen  Stoff  von  so  unbarmherzigem  Realismus 
mit   Begeisterung  ergreifen. 

Diese  halbverhungerten,  kornwallschen  Fischer, 
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die  es  gar  nicht  erwarten  können,  bis  der  Sturm 
fremde  Schiffe  an  ihrer  Küste  zerschellen  lässt, 
damit  sie  ihr  Strandrecht  ausüben,  d.  h.  die  ans 
Land  geschwemmten  Güter  plündern  können,  sind 
alles  andere,  nur  keine  frauenzimperliche  Gesell- 
schaft. Als  ein  sehr  lebenswahrer  Zug  erscheint  es 
mir,  dass  diese  frommen  Christen  sich  gar  kein 
Gewissen  daraus  machen,  den  Leuchtturm  in  stur 
mischen  Nächten  zu  verlöschen,  um  ihrer  Beute 
desto  sicherer  zu  sein.  In  ihrem  Prediger  Pasco 
verehren  sie  eine  Art  Heiligen,  der  nur  eine  Schwäche 
hat;  sein  Weib  Thurza,  die  er  aus  der  Fremde  sich 
geholt.  Aber  das  junge  Geschöpf,  voll  Abscheu 
vor  der  Barbarei  ihrer  neuen  Umgebung,  flieht  aus 
der  Hütte  des  alternden  Gatten  heimlich  in  die 
Arme  des  jungen  Fischers  Marc,  der  ihr  zuliebe 
sogar  Signalfeuer  am  Ufer  entzündet,  um  die  be- 
drohten Schiffer  zu  warnen.  Eine  verschmähte  Ge- 
liebte Marcs,  die  leidenschaftliche  Avis,  findet  mit 
dem  Instinkt  der  Eifersucht  die  Spur  der  Frevler. 
Diese  stellen  sich  schliesslich  selbst  dem  Volksge- 
richte, wo  man  sie  zum  gemeinsamen  Tod  in  einer 
Höhle  verurteilt,  die  das  Meer  zur  Flutzeit  über- 
schwemmt. 

Ich  habe  vorhin  für  die  psychologische  Lebens- 
wahrheit des  Libretto  einen  Beleg  beigebracht.  Auch 
sonst  muss  einen  das  Fehlen  konventioneller  Opern- 
moral sympathisch  anmuten.  Jede  der  handelnden 
Personen  hat  auf  ihre  Weise  recht,  handelt  rein 
triebmässig,  und  aus  dem  Zusammenstossen  der  ver- 
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schiedenen  Anschauungen  ergibt  sich  ganz  von 
selbst  die  Katastrophe.  Als  man  den  Fischer  Marc 
nach  dem  Grunde  seiner  Tat  fragt,  entgegnet  er 
einfach:  „Weiss  man  denn  je,  warum  man  dies 
oder  das  tut  ?  Der  eine  bleibt  auf  dem  rechten  Weg 
und  der  andere  geht  fehl.  Dem  einen  lacht  das 
Leben  süss,  für  den  andern  ist's  bitter.  Eine  innere 
Stimme  ruft  uns,  der  wir  folgen,  sei's  in  blühende 
Auen,  sei's  auf  dunkle  Pfade,  durch  Freud'  oder 
Leid.  Was  tut's !  Zuletzt  ruhen  wir  doch  bald  alle 
unter  der  Erde  oder  im  salzigen  Meer."  Ein  fin- 
sterer Fatalismus  spricht  aus  diesen  Worten,  die 
den  Kernpunkt  des  Dramas  bilden,  eine  Weltan- 
schauung, die  unweigerlich  nach  düsteren  Ton- 
farben und  dissonierenden,  stöhnenden,  schreienden 
Akkorden  begehrt.  Das  Elend  der  frommen  Küsten- 
räuber, ihre  wilden  Gemütskonflikte  bedurften  einer 
Musik  von  so  wilder,  alles  sinnlichen  Wohllauts,  aller 
weichen  Empfindungen  baren  Art,  wie  die  talentvolle 
Engländerin  sie  hier  geschrieben  hat.  Ich  verstehe 
es,  wenn  jemand  die  Frage  aufwirft,  ob  ein  solcher 
Stoff  sich  überhaupt  für  Opernzwecke  eigne.  Gibt 
man  aber  einmal  zu,  dass  dem  musikalischen  Drama 
nichts  Menschliches  fremd  sein  solle,  dass  es  unter 
Umständen  erlaubt  sei  und  den  Künstler  reizen 
dürfe,  die  in  einem  solchen  Stoff  enthaltene  Musik 
hervorzulocken,  so  wird  man  gerade  die  Musik  der 
Miss  Smyth  an  dieser  Stelle  für  sehr  passend  und 
den  dichterischen  Verlauf  homogen  finden  müssen. 
In  dieser   Musik  überwiegt  natürlich   das  Kno- 
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chengerüst,  will  sagen  das  Rhythmische  und  Harmo 
nische  entschieden  das  melodische  Element  und 
für  jenes  Inferno  will  uns  kein  Paradies  schmelzen- 
der oder  sinnberückender  Weisen  schadlos  halten. 
Man  muss  eigens  gestimmt  sein,  um  stundenlang 
in  das  Grau  des  bewölkten  Himmels  oder  in  den 
Gischt  und  Schwall  des  nordischen  Meeres  zu  starren. 
Lustiger  freilich  fährt  sich's  im  blauen  Golf  zu 
Neapel.  Für  alles,  was  ich  eben  als  Inferno  zu- 
sammenfasste,  für  alles  Leidende,  Drastische,  Krasse, 
Aufpeitschende,  auch  für  die  Naturlaute  ihres  Mi- 
lieus hat  Miss  Smyth,  die  das  technische  Rüstzeug 
des  modernen  Musikers  auffallend  sicher  beherrscht, 
ein  oft  verblüffendes  Talent.  Man  muss  es  hören, 
wie  ihre  Rhythmen  etwa  den  Rachechor  im  letzten 
Akt  in  einen  wahren  Fanatismus  hineinhetzen.  Na- 
mentlich weiss  sie  grosse,  weit  ausholende  Steige- 
rungen vortrefflich  vorzubereiten  und  wirksam  zum 
Gipfel  zu  führen.  Zeugnis  dessen  das  stimmungsvolle 
Vorspiel  zum  zweiten  Aufzug,  das  dem  ehrenvollen 
Schicksal  kaum  entgehen  dürfte,  von  der  Oper  los- 
getrennt und  in  den  Konzertsälen  als  selbständiges 
und  dankbares  Tonstück  gespielt  zu  werden.  Wohl 
aber  kann  man  Miss  Smyth  den  Vorwurf  machen, 
dass  sie  mit  ihren  Einfällen  nicht  haushält,  einen 
harmonischen  Effekt,  einen  architektonischen  Höhe- 
punkt, einen  verblüffenden  Instrumentationstric  dicht 
neben  den  anderen  stellt,  wodurch  die  Totalwirkung 
nicht    selten   leidet. 

Es    wäre    übrigens    nicht    gerecht,    neben    den 
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allerdings  vorwaltenden  Stellen,  welche  die  Ten- 
denz nach  scharfer,  rücksichtsloser  Charakteristik 
beherrscht,  einzelne  zweifellos  melodische,  d.  h.  so- 
gleich eingängliche  Partien  ableugnen  zu  wollen. 
Gleich    Marcs    Auftrittslied: 

„Der  Regen  strömt  am  Bergeshang" 
will  einem  gar  nicht  mehr  aus  dem  Sinn.    Es  soll 
ein  kornwallisches   Volkslied   sein.    Das   prachtvolle 
Duett   zwischen   beiden    Liebenden   mündet   in   eine 
Melodie  von  edlem  schwärmerischem  Pathos 


und  eine  starke,  aber  auch  weiche  Empfindung 
waltet  in  Marcs  und  Thurzas  geschlossenem  Recht- 
fertigungsgesange.  Sogar  den  Ton  des  Allegretto 
gracioso  trifft  Miss  Smyth  einmal  hübsch  in  der 
volksliedartigen  Ariette  „Weiss  ein  Mädchen  wohl- 
erzogen". Der  Stil  ist  unverkennbar  französisch, 
so  wie  in  der  Ballade  von  der  Ratte  (mit  den  un- 
heimlich huschenden  Passagen  und  den  gequälten, 
wie  vergifteten  Harmonien)  der  Charakter  des  fran- 
zösischen   Chanson    unverkennbar    durchschlägt. 

Ich  bin  bis  jetzt  zumeist  der  Advokat  des  an- 
gefochtenen Strandrechtes  gewesen  und  muss  nun 
die  Rolle  tauschen,  und  zum  Anwalt  des  Publikums 
gegen  die  Komponistin  werden.  Die  Oper  ist  zu 
lang,  zu  lang  für  den  an  wirksamen  Gegensätzen 
nicht    reichen    Stoff,    zu    lang    im    absoluten    Sinne. 
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Der  Klavierauszug  umfasst  mehr  als  vierhundert 
Seiten.  Die  „Meistersinger"  kommen  mit  dreihun- 
dert aus.  Natürlich  muss  nun  im  Interesse  der  Auf- 
führbarkeit  gestrichen  werden,  was  in  Leipzig  leider 
nicht  im  Einvernehmen  mit  der  Tondichterin  er- 
folgte, sodass  sie  sich  genötigt  sah,  die  Oper  nach 
der  Premiere  trotz  des  entschiedenen  äusseren  Er- 
folges zurückzuziehen.  Kürzungen  freilich  mussten 
gemacht  werden,  aber  es  ist  doch  eine  andere  Sache, 
ob  der  Autor  selbst  oder  ein  mit  dem  Werk  und 
seinem  Organismus  innigst  vertrauter  Künstler  sie 
vornimmt,  oder  ob  sie  nach  oberflächlicher  Theater- 
routine gemacht  werden.  In  Prag  dauerte  die  Oper 
kürzer  als  in  Leipzig  und  doch  war  bei  uns  überall 
der  Zusammenhang  gewahrt,  während  das  Werk 
in  Klein- Paris  kaum  anders  als  verworren  und  unklar 
wirken    konnte. 

Woher  nur,  möchte  man  auch  hier  fragen,  diese 
fast  regelmässigen  Ueberschreitungen  einer  ange- 
messenen Zeitdauer  bei  fast  allen  unsern,  selbst  bei 
den  besten  und  erfahrensten  Komponisten?  Es  liegt, 
wie  ich  glaube,  teils  an  dem  Ueberwuchern  der 
Musik,  die  so  gerne  selbstherrlich  weit  über  den 
Rahmen  der  dramatischen  Szene  hinausquillt,  teils 
an  dem  Rahmen  selbst,  den  der  Librettist  von  vorn- 
herein meistens  zu  weit  spannt.  In  dem  Bemühen, 
die  Szene  möglichst  zu  beleben,  ihr  den  vollen 
Reichtum  des  Lebens  zu  verleihen,  den  das  ge- 
sprochene Drama  aufweist,  vergessen  die  Dichter, 
dass  die  hinzutretende  Musik  ein  verzögerndes  Ele- 
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ment  ist,  und  dass  sie,  wenn  sie  für  Musik  schreiben, 
Verdichter  des  Stoffes  sein  sollen,  dass  sie  also  bloss 
das  schlanke  Gerüst  zu  liefern  haben,  dessen  Aus- 
füllung und  Umkleidung  Sache  des  Komponisten 
bleibt.  Sie  vergessen  ferner,  dass,  während  im  ge- 
sprochenen Drama  das  logische,  schrittweise  Fort- 
schreiten eines  Dialogs  eine  Quelle  ästhetischen 
Genusses  bildet,  dies  in  der  Oper  einen  pedantischen 
Eindruck  macht  und  einfach  langweilig  wirkt,  hier 
wünschen  wir  bloss  die  Hauptglieder  der  dialek- 
tischen Gedankenkette  betont,  die  Zwischenglieder 
aber  dem  Gefühlsverständnis  der  Hörer  zur  Er- 
gänzung überlassen,  wobei  die  Musik  stets  als  die 
wirksamste  Helferin  und  Vermittlerin  ihres  psycho- 
logischen Amtes   zu   walten   hat. 

Sehr  interessant  war  mir,  dass  Miss  Smyth 
einzelne  Stellen  des  Dialogs  nicht  singen,  sondern 
sprechen  lässt.  Auch  Massenet,  Humperdinck,  Blech 
u.  a.  verschmähen  diesen  technischen  Tric  nicht, 
den  die  schulmässige  Aesthetik  als  ein  Heraus- 
fallen aus  dem  Stil  so  strenge  verpönt.  Es  muss 
doch  eine  innere  Notwendigkeit  sein,  die  so  ver- 
schiedene Künstler  allen  kritischen  Tabulaturen  zum 
Trotz  zu  demselben  Verfahren  hindrängt.  Diese 
Künstler  wissen  eben,  dass  es  in  den  meisten  dra- 
matischen Dichtungen  Stellen  gibt,  die  sozusagen 
unterhalb  der  Musik  liegen  und  folglich  nur  den 
Sprechton  vertragen.  Dann,  dass  sich  diese  Be- 
handlung vorzüglich  für  Stellen  eignet,  die  einen 
ästhetischen  Tiefpunkt  darstellen,  von  dem  aus  sich 

Batka,  Aus  der  Opernwelt  7 
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die  musikalische  Kurve  zu  einem  ragenden  Gipfel 
der  Steigerung  erheben  oder  zu  dem  sie  sich  lang- 
sam von  einem  Höhepunkte  herablassen  soll.  Auch 
aus  dem  unvermittelten  Sprung  vom  Höhepunkt 
zum  Tiefpunkt  des  Ausdruckes,  d.  h.  aus  dem  plötz- 
lichen Umschlagen  des  effektvollen  Gesanges  in 
den  Sprechton  lässt  sich  bisweilen  eine  krasse  Wir- 
kung erzielen,  und  es  ist  Schulmeistere^  dem  schaf- 
fenden Künstler  dieses  oder  jenes  aus  der  Sache 
gerechtfertigte  Kunstmittei  verbieten  oder  verleiden 
zu  wollen. 

So  hat  die  Oper  von  E.  M.  Smyth  gar  man- 
cherlei künstlerische  Anregungen  gegeben,  die  zum 
Teil  über  sie  selbst  hinausweisen  auf  allgemeine 
Fragen  des  musikalischen  Dramas.  In  der  Geistes- 
geschichte der  Frauenwelt  wird  sie  jedenfalls  eine 
denkwürdige,  bahnbrechende  Erscheinung  bilden. 
Und  uns  hinterlässt  sie  so  etwas  wie  ein  Voremp- 
finden, dass  die  angelsächsische  Rasse,  die  bis  auf 
Purcells  Zeiten  unter  die  hervorragenden  Musik- 
völker zählte,  vielleicht  bald  wieder  ein  obligates 
Instrument  in  der  grossen  Symphonie  der  Welt- 
musik  spielen   könnte. 
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ARMOR 

Lyrisches  Drama  von  E.  Jaubert 

Musik  von  SILVIO  LAZZARI 

(Uraufführung  am  1 .  November   1898) 

Dass  ausländische  Komponisten  das  Gastrecht 
auf  unserer  deutschen  Bühne  in  Anspruch  nehmen 
und  mit  ihren  daheim  noch  ungewürdigten  Par- 
tituren an  die  Pforte  des  Prager  Theaters  pochen, 
haben  wir  schon  mehrmals  erlebt  und  nicht  selten 
forderte  die  Bereitwilligkeit,  womit  man  ihnen  den 
Riegel  öffnete,  den  berechtigten  Einspruch  einer 
deutschbewussten  Kritik  heraus,  zumal  es  sich  bis- 
her häufig  nur  um  Arbeiten  handelte,  deren  Auf- 
führung in  niemandes  Interesse  lag  als  in  dem  des 
Autors  selbst.  „Etelka",  „Garin",  ,,Frode",  „Rat- 
cliff",  „Aucassin"  e  tutti  quanti  wurden  gegeben 
und  vergessen,  und  trugen  der  Theaterleitung  da- 
mals nur  den  bitteren  Vorwurf  ein,  dass  sie  die 
deutsche  Produktion  über  der  fremden  vernach- 
lässige. 

Gestern  ist  nun  abermals  ein  ausländisches  Werk 
auf  unserer  Bühne  zum  überhaupt  ersten  Male  in 
Szene  gegangen,  doch  ohne  dass  man  Ursache 
hätte,  dies  vom  Standpunkte  der  nationalen  Kunst- 
pflege zu  beklagen.    Denn  jetzt  gilt  es  einem  Ton- 
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drama,  das  nicht  nur  als  Erzeugnis  einer  schaffen 

den  Individualität,  sondern  auch,  oder  vielmehr  vor 
allem  als  Vertreter  der  bei  uns  bisher  unbekannten 
jungfranzösischen  Künstlerschule  Beachtung  heischte 
und  sie  sogar  im  Falle  eines  wenig  sympathischen 
Eindrucks  vollauf  verdient  hätte. 

Herr  Silvia  Lazzari  ist  übrigens  ein  geborener 
Deutschtiroler  und  bloss  naturalisierter  Franzose. 
Er  hatte  bereits  die  rechtswissenschaftlichen  Stu- 
dien in  Wien  und  München  hinter  sich,  bevor  es 
ihm  möglich  ward,  sich  dem  von  Kindheit  an  er- 
sehnten Musikerberufe  zu  weihen  und  nach  Paris 
zu  gehen,  wo  er  seit  1882  wirkt.  Schüler  Cesar 
Francks  gehört  er  zu  den  rührigsten  Kämpen  der 
radikal  modernen  Societe  nationale  de  musique  und 
seine  Kammerwerke  erfreuen  sich  in  Frankreich  und 
Belgien  schon  allgemeiner  Anerkennung.  Wenn  er 
mit  seinem  dramatischen  Erstling  ausser  Landes 
Zuflucht  nahm,  so  erscheint  das  jedem  Kenner  fran- 
zösischer Verhältnisse  begreiflich.  Die  grosse  Oper 
zu  Paris  wird  jetzt  dermassen  von  Wagner  in  Be- 
schlag genommen,  dass  sie  —  besonders  bei  dem 
dort  so  bedächtigen  Tempo  der  Neustudierungen 
—  eben  nur  noch  die  Ansprüche  einiger  erbein- 
gesessener Komponisten,  wie  Massenet  oder  Saint- 
Saens  befriedigen  kann,  und  das  zweite  grosse 
Institut  in  Brüssel  ist  selbst  beim  besten  Willen 
nicht  imstande,  auch  nur  die  Hälfte  der  es  bestür- 
menden jüngeren  Talente  Genüge  zu  tun.  Die  Pro- 
vinz   aber    kommt    für    den    französischen    Künstler 
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kaum  in  Betracht;  ihr  Vortritt  würde  dem  Werk 
eher  schaden  als  nützen,  sodass  die  Modernen  seit 
neuester  Zeit  ihre  Blicke  nach  Deutschland  und 
Oesterreich  richten,  wo  ein  Erfolg  eine  starke  rück- 
wirkende Kraft  besässe  und  wo  die  grössere  Zahl  und 
quantitative  Leistungsfähigkeit  ansehnlicher  Bühnen 
bessere  Aussicht  auf  die  Vornahme  ihrer  Schöp- 
fungen bietet. 

Armor,  der  Held,  dringt  zu  der  Felseninsel, 
wo  die  Königin  Ked  mit  ihren  Korriganen,  kriege- 
rischen Feen,  Artus  heilige  Krone  bewacht.  Er  be- 
siegt die  schöne  Feindin  im  Kampfe  und  gewinnt 
sich  die  Krone,  aber  die  jäh  entflammte  Liebe  Keds 
weist  er  streng  zurück.  Als  erkorener  Held  des 
Keltenvolkes  habe  er  Verzicht  auf  irdische  Liebe 
geloben  müssen.  Im  zweiten  Akt  sehen  wir  Armor 
als  Sieger  über  die  Flotte  der  Wikinger.  Ked  ist 
ihm  nachgefolgt,  aber  noch  widersteht  er  stand- 
haft ihrer  Schönheit.  Erst  als  sie  sich  einen  Dolch 
in  die  Brust  stösst,  erwacht  sein  Mitleid,  das  sich 
rasch  in  Liebe  verwandelt.  Sein  Gelübde  vergessend, 
wirft  er  die  Krone  von  sich  und  stürzt  sich  auf 
Ked.  Sie  erwacht  aus  der  Ohnmacht  und  ihre 
Lippen  vereinigen  sich  zu  sündhaftem  Kusse.  Da 
zieht  ein  Gewitter  herauf,  Blitze  zucken,  Donner 
rollen,  über  den  zusammenbrechenden  Palast  wälzt 
das  Meer  seine  Fluten.  Der  dritte  Akt  führt  uns 
wieder  auf  die  Korriganeninsel.  Hieher  haben  Armor 
und  Ked  die  Wellen  getragen  und  der  Held  ist 
gewillt,    sein   Vergehen   durch    Reue    und    Busse  zu 
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sühnen.  Nicht  so  Ked.  Noch  immer  rast  die  Liebes 
flamme  in  ihrem  Busen,  taub  bleibt  sie  gegen  Armors 
Bekehrungsversuche.  Sie  trotzt  diesem  Gotte,  der 
selbst  die  Liebe  ins  Herz  des  Menschen  gelegt 
hat  und  sie  dann  um  ihretwillen  bestraft.  Da  er- 
scheint  König  Artus.  Er  bringt  Armor  die  Ver- 
gebung seiner  Schuld  und  beschwört  auch  Ked,  dem 
irdischen  Hang  zu  entsagen.  Umsonst.  Sie  bleibt 
das  liebeheischende  Weib.  Schon  hebt  Artus  die 
Hand  zum  Fluche,  als  eine  Stimme  aus  den  Wolken 
ertönt :  „Das  göttliche  Erbarmen  ist  stärker  als 
die  Gerechtigkeit;  der,  welcher  Magdalene  verzieh, 
verzeiht  auch  Ked."  Und  diese,  überwältigt  von  der 
Fülle  der  Gnade,  sinkt  in  die  Knie.  Eine  Wolke 
hüllt  die  beiden  ein  und  in  heiliger  Liebe  vereint 
schweben  sie  zum  Himmel  empor,  wo  Engelchöre 
sie  willkommen  heissen. 

Kein  Zweifel :  Herr  Jaubert  hat  etwas  vom 
Poeten.  Das  zeigen  viele  auf  den  Balladenton  gut 
abgestimmte  Verse.  Er  ist  kein  geistloser  Kopf;  das 
geht  aus  mancher  scharfen  Pointe  und  aus  seiner 
unverkennbaren  Sorgfalt  in  der  psychologischen 
Entwicklung  hervor.  Aber  er  hat  sich  gar  oft  als 
Dramaturg  verrechnet,  hat  von  Anfang  an  seinen 
Helden  zu  viel  und  umständlich  motiviert  und  für 
die  entscheidende  Wendung  vom  zweiten  zum  dritten 
Akt  keinen  Raum  mehr  behalten.  Der  mit  seiner 
Leidenschaft  kämpfende  „Armor"  besitzt  trotz  einer 
gewissen  leichten  gallischen  Renommierlust  unser 
Interesse,    der  plötzlich  moraltriefende,   fischblütige 
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Büsser  hat  es  gänzlich  verloren,  und  zwar  an  Ked, 
die  sich  im  letzten  Akt  zur  eigentlichen  Hauptperson 
erhebt.  Aber  auch  bei  ihr  kommt  es  zu  keiner  über- 
zeugenden Lösung.  Ein  Deus  ex  machina  muss 
herhalten,  und  da  nach  dem  Opernbrauch  gött- 
lichen Stimmen  unter  allen  Umständen  Ordre  pariert 
wird,  nimmt  das  Stück  einen  äusserlich  zwar  sehr 
effektvollen,  aber  im  Grunde  doch  konventionellen 
Apotheosenausgang. 

Nichtsdestoweniger  sei  zugegeben,  dass  der  Text 
rein  stofflich  Momente  und  Motive  enthält,  die  es 
sehr  erklärlich  erscheinen  lassen,  dass  die  Phantasie 
eines  Komponisten  sich  davon  lebhaft  ergriffen 
fühlte.  Vom  Papst  erzählt  man,  er  habe  auf  die 
Nachricht,  dass  Renan  ohne  Aussöhnung  mit  der 
Kirche  verschieden  sei,  das  merkwürdige  Wort  ge- 
sprochen :  „Um  so  besser"  und  es  seiner  höchst 
betroffenen  Umgebung  so  erklärt :  Dass  Renan  eben 
durch  die  Beharrlichkeit  selbst  auf  dem  Sterbe- 
bette bekundet  habe,  wie  tiefernst  es  ihm  mit  seinen 
Lehren  war,  und  dass  man  hoffen  dürfe,  er  werde 
gerade  deshalb  der  göttlichen  Gnade  teilhaft  werden. 
Eine  verwandte,  moderne  Auffassung  der  Christlich- 
keit scheint  Herrn  Jaubert  bei  der  Konstruktion 
des  Ked-Dramas  geleitet  zu  haben.  Was  ein  Mensch 
im  guten  Glauben,  aus  reiner  Ueberzeugung,  aus 
innerstem  Herzensdrange  tut  —  will  er  sagen  — 
mag  objektiv  und  buchstäblich  sündhaft  sein :  sub- 
jektiv und  im  Geiste  eines  höheren  Gesetzes  ist  es 
gerechtfertigt  oder  zum  mindesten  verzeihlich.  Solche 
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Ideen,  wenn  auch  dichterisch  unvollkommen  ge- 
staltet, wirken  auf  den  Musiker  erfahrungsgemäss 
stark  anregend,  ihnen  durch  das  Vermögen  seiner 
Kunst  gewissermassen  die  metaphysische  Resonanz 
zu  verleihen,  noch  dazu  in  einer  Zeit,  in  der  —  wie 
jetzt  in  Paris  —  der  Realismus  abgewirtschaftet 
hat  und  eine  religiös-phantastische  Mystik  sich  der 
edelsten  Geister  bemächtigt.  Und  in  der  Musik, 
die,  wie  bekannt,  der  Mystik  liebstes  Kind  ist,  liegt 
auch  der  künstlerische  Schwerpunkt  des  imposanten 
neuen  Werkes. 

Denn  der  Komponist  ist  seinem  Textdichter 
glücklicherweise  weitaus  überlegen.  Er  hat  das  fran- 
zösische Libretto  selbst  ins  Deutsche  übertragen  und 
zwar  —  namentlich  im  Vergleich  zu  den  handwerks- 
mässigen  Fabrikaten  der  Hartmann,  Kalbeck,  Berg- 
gruen usw.  mit  anerkennenswertem  Geschicke.  Ein- 
geleitet wird  das  Werk  mit  einem  Vorspiel,  das  als 
selbständiges  Tonstück  in  französischen  Konzerten 
bereits  eine  gewisse  Popularität  erlangt  hat.  Nach 
einigen  weitgespannten,  geheimnisvollen  Akkorden 
der  sordinierten,  mehrfach  geteilten  Streicher  (Kor- 
riganenharmonien)  steigt  in  den  Kontrabässen  der 
breite,  eintönige  dumpfe  Gesang  des  Meeres  auf, 
von  den  Holzbläsern  kanonisch  aufgenommen,  fort- 
geführt und  zu  rauschender  Fülle  im  Unisono  des 
ganzen  Orchesters  gesteigert.  Dann  ebbt  die  Flut, 
wie  am  Strande  gebrochen,  in  veränderter  Bewegung 
zurück,  die  Wellen  scheinen  sich  glätten  zu  wollen 
und    schlagen,    endlich    in    den    Bläsern   wieder    an- 
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schwellend,  in  der  rhythmisch  umgestalteten,  melan- 
cholisch austönenden  Meermelodie,  bis  der  einge- 
tretenen Stille  ein  heroisches  Motiv  entspringt.  Ar- 
mor meint  es,  den  verheissenen  Helden,  der  die 
Wogen  bezwingen  und  König  Artus'  glorreiche  Krone 
tragen  soll.  Alles  Hoffen  der  keltischen  Lande 
ringt  sich  in  einer  feurigen  Violinpassage  hervor. 
Doch  umsonst.  Der  sehnsüchtige  Ruf  nach  Armor 
verhallt  in  leere  Fernen  und  trostlos  rollt  der  mono- 
tone   Gesang    des    Meeres   weiter. 

Schon  diesem  Vorspiel  enthören  wir,  worin  Laz- 
zaris  Stärke  liegt :  in  der  suggestiven  Kraft  der 
Stimmung.  Die  sagenumsponnene  Bretagne  mit 
ihren  öden  Küsten,  träumenden  Heiden,  altersgrauen 
Kapellen,  Artusbildern  und  Druidensteinen,  mit  ihren 
stillen,  in  sich  gekehrten  Menschen  glaubt  man  zu 
tönendem  Leben  wachgerufen.  Und  wie  dort,  im 
„Land  des  Felsens  und  der  Rose"  hart  neben  den 
düstern  Klippen  entzückende  Gärten  prangen,  so 
spriesst  in  der  Armorpartitur  nach  Stellen  von  geister- 
hafter Leere  mit  einem  Male  ein  blühendes  Ton- 
gerank empor  und  zauberische  Klänge  nehmen  das 
Ohr  gefangen.  Ein  milder  Glanz,  recht  im  Gegensatz 
zu  den  aufdringlich  schreienden  Farben  der  Neu- 
Italiener  kennzeichnet  überhaupt  Lazzaris  Orchester- 
klang, der  dem  sonst  gewöhnlich  durch  brutale 
Effekte  vergewaltigten  Ohre  des  modernen  Theater- 
gängers wohltut.  Dabei  gibt  sich  die  Harmonik 
sehr  oft  originell  und  immer  interessant  und  die 
ganze    Musik    ist,    wenn    man    Eldas    Ballade    aus- 
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nimmt,  unter  Verzicht  ;a\\  geschlossene  Formgebung 
symphonisch  aus  einer  Reihe  einfacher  und  pla 
scher  Motive  (überaus  schön  erfunden  namentlich 
das  majestätische  Artusthema)  aufgebaut,  sodass 
manche  beim  ersten  Hinhören  nicht  anstehen  dürften, 
sie   für   durchaus   wagnerianisch   zu   erklären. 

Ich  gehöre  nicht  zu  Jenen,  die  ein  paar  ähn- 
liche Tonfolgen  einem  Komponisten  gleich  als  Re- 
miniszenz vorwerfen.  Man  muss  die  Geschichte  der 
Musik  und  die  Musikliteratur  sehr  wenig  kennen, 
um  mit  ruhigem  Gewissen  so  zu  urteilen.  Eine  be- 
zügliche, drastische  Aeusserung  von  Brahms  über 
diesen  Punkt  habe  ich  oben  (S.  17)  angeführt. 
So  äussert  sich  der  berechtigte  Aerger  einer 
produktiven  Natur,  wenn  der  reiche  Organismus, 
die  ganze  Bildnerarbeit  ihres  Werkes  am  Hörer 
spurlos  vorübergegangen  und  ihm  bloss  eine  zu- 
fällige oder  gar  eingebildete  äussere  Analogie 
aufgefallen  ist.  Darum  wollen  wir  auch  in  Lazzaris 
Partitur  nicht  nach  Wagner-Reminiszenzen  fischen, 
an  denen  es  (von  Rienzi  bis  Parsifal)  ebensowenig 
fehlt,  wie  bei  allen  musikdramatischen  Werken 
neuester  Zeit.  Nicht  so  sehr  langer  als  guter  Ohren 
bedarf  es  schon,  um  die  individuellen  Züge  einer 
neuen  Komposition  von  solchem  Ausmass  zu  er- 
fassen. Ausser  dem  vorzüglich  getroffenen  Lokal- 
kolorit rechne  ich  hieher  eine,  ich  möchte  sagen, 
gallische  Zartheit  des  Ausdruckes  zum  Unterschiede 
von  Wagners  germanischer  Wucht,  ferner  gewisse 
melodische  Intervalle,  die  vielleicht  bretonisch  sind, 
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oder  uns  doch  bretonisch  anmuten,  was  in  der 
Kunst  ganz  auf  dasselbe  herauskommt.  Die  Faktur 
zeigt  wenig  von  der  thematischen  Orchesterpoly- 
phonie  Wagners,  ist  vielmehr  —  ohne  darum  seicht 
zu  werden  —  sehr  durchsichtig  —  kaum,  dass  hie 
und  da  mehrere  Motive  gekoppelt  werden,  wie  man 
das  mindestens  zur  Verwirksamung  des  Schlusses 
vermuten  und  wünschen  möchte.  Das  ist  nun  ein- 
mal französische  Art.  In  den  Chören  und  Zwie- 
gesängen  bevorzugt  der  Komponist  die  imitatorische 
Stimmenführung.  Was  mich  aber  am  meisten  für 
ihn  einnimmt,  ist  die  Fülle  der  schönen  und  nie 
trivialen  Melodien,  die  er  nicht  nach  pseudowag- 
nerianischer  Manier  von  den  Instrumenten  singen 
lässt,  sondern  den  Menschenstimmen  zuteilt,  ein 
Prinzip,  das  die  Oper  aus  Dutzenden  anderen  und 
keineswegs  schlechten  WTerken  der  neueren  Zeit 
vorteilhaft  heraushebt.  Um  einzelnes  namhaft  zu 
machen,  verweise  ich  diesmal  nur  auf  die  Ballade 
in  dem  (überhaupt  sehr  dankbaren  Part)  der  Elda, 
auf  die  beiden  grossen  Liebesduette  zwischen  Ked 
und  Armor,  auf  die  Chorszene  zu  Beginn  des  zweiten 
Aktes  und  auf  Armors  glanzvollen  Gesang  „Der 
Thron    ist   mein". 

Andererseits  soll  auch  nicht  in  Abrede  gestellt 
werden,  dass  Lazzari,  der  vorher  bloss  als  Kammer- 
musikkomponist tätig  war,  im  „ Armor",  seinem 
ersten  dramatischen  Wurf,  begreiflicherweise  noch 
oft  den  scharfen  Blick  für  das  Bühnenmässige  und 
Bühnenmögliche  vermissen  lässt,  dass  sein   Streben 
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mehr  auf  das  developpement  als  auf  die.  Konzen 
tration  geht  und  dass  einige  weitere  geschickte 
Striche  der  Wirkung  der  Oper  nur  förderlich  sein 
können.  So  ist  die  dreimalige  Wiederholung  des 
musikalisch  nicht  hervorragend  geratenen  Schwurs 
„Bei  dieser  Krone  Heiligtume"  Ueberfluss;  ebenso 
das  lange  Zwischenspiel  vom  Erscheinen  des  Königs 
Artus  bis  zu  dem  Momente,  wo  er  zum  Worte 
kommt;  dann  im  zweiten  Akt  die  wie  ein  Hohn 
auf  jedes  dramatische  Gesetz  berührende  Krönung 
Armors  hinter  den  Kulissen  bei  leerstehender  Bühne 
und  anderes,  was  den  Fortgang  der  Handlung 
ebenso  ungebührlich  als  unnötig  aufhält.  Dann 
würde  man  auch  die  vielen  Schönheiten  des  Werkes 
frischer   und   reiner   geniessen   können. 
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ZAIRE 

Oper  in  zwei  Akten 

Nach  dem  Trauerspiel  von  Voltaire  von  E.  Blau  und  L.  Besson 

Musik  von  PAUL  VERONGE  DE  NUX 

(9.  Oktober   1903) 

Es  liegt  ein  tieferer  Sinn  oft  auch  im  kindischen 
Spiel  eines  Kalauers !  Der  Foyerwitz :  „Nux  —  nix" 
ist  wahrlich  kein  besonderer  Geistesfunke,  aber  er 
trifft  ohne  Zweifel  das  Richtige.  De  la  Nux  Name 
wird  jenseits  der  Vogesen  übrigens  keineswegs  unter 
den  besten  genannt,  und  wenn  ihm  „der  Zug  nach 
dem  Osten"  nun  schon  zum  zweitenmal  glückte, 
so  verdankt  er  den  Vorzug,  bei  uns  vor  den  besten 
Sachen  Massenets,  vor  Chabrier,  Charpentier  und 
D'Indy  bekannt  zu  werden,  nicht  so  sehr  dem  eigenen 
Verdienst  als  der  launischen  Gunst  des  Zufalls 
und  der  Connexionen.  Was  er  bietet,  ist  durchaus 
vieux  jeu  und  keineswegs  gestützt  etwa  durch  eine 
interessante    künstlerische    Persönlichkeit. 

Nicht  zum  ersten  Male  dient  Voltaires  gleich- 
namige Tragödie,  die  nun  das  ehrwürdige  Alter 
von  180  Jahren  hinter  sich  hat,  einem  Opernwerk 
zur  Grundlage.  Von  Italienern  sind  Federici,  La- 
vigna,  Bellini,  Gandini,  Mercadante,  Mammi,  Co- 
rona,  von   Deutschen   Michael   Haydn,   Winter  und 
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Herzog  Ernst  von  Koburg-Gotha  Herrn  de  la  Nux 
zuvorgekommen  und  die  meisten  dieser  Vorläufer 
haben  sich  bereits  das  fünfaktige  Original  auf  z 
Akte  zusammendrängen  lassen.  Betreffs  des  Dramas 
und  seiner  Charaktere  sei  auf  das  15.  Stück  der 
Hamburgischen  Dramaturgie  verwiesen,  und  jetzt, 
nach  vier  Menschenaltern  bedünkt  uns  die  Fabel 
noch  um  vieles  blutleerer,  lassen  uns  diese  von 
keinem  warmen  Lebenshauch  berührten,  aber  von 
affektierten  Hochgefühlen  und  Edelmut  aufgedun- 
senen, pathetisch  ihre  Reden  drechselnden  Figu- 
rinen noch  kälter.  Die  Handlung  ist  rasch  erzählt. 
Der  tapfere  Sultan  Orosman  liebt  Zaire,  die  als 
Findling  in  sein  Haus  kam,  und  will  sie  zu  seiner 
alleinigen  Gattin  erheben.  Den  gefangenen  Kreuz- 
ritter Lusignan  gibt  er  auf  Zaires  Fürbitte  frei,  und 
als  der  Alte  seiner  Fürsprecherin  den  Dank  ab- 
stattet, stellt  sich  heraus,  dass  sie  seine  verlorene, 
totgeglaubte  Tochter  sei.  Ein  Zusammentreffen 
Zaires,  die  man  vergebens  zur  Flucht  in  die  Heimat 
bestimmen  will,  mit  Lusignans  Sohn,  ihrem  Bruder, 
lässt  den  eifersüchtigen  Orosman  blindlings  an  ihre 
Untreue  glauben.  Er  ersticht  zuerst  sie,  und,  nach- 
dem er  seinen  verhängnisvollen  Irrtum  erkannt, 
sich  selber.  Diese  Geschichte  war  nach  Lessings 
Versicherung  seinerzeit  sehr  beliebt,  besonders  beim 
Damenpublikum.  Jetzt  wird  sie  wohl  kein  schönes 
Auge  mehr  mit  Tränen  füllen.  Der  Blick  ist  seit- 
her allzu  abgestumpft  gegen  die  bunte  Farbenpracht 
des    Orients,    die    Geheimnisse    des    Serails   sind    in 
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hundert  Stücken  schon  entschleiert  worden,  die 
Kraft  der  Situationen  des  Stückes  bewegt  die  Seele 
nicht  mehr  und  Voltaires  einst  vielbewundertes  Werk 
ist  heute  nichts  als  ein  alter  Schmöker,  dessen 
schönklingende  Tiraden  nirgends  mehr  verfangen. 
Aber  Shakespeare,  den  er  abgetan  zu  haben  glaubte, 
lebt.  Und  das  ist  ja  gerade  das  Erhebende  der 
Geschichte,  dass  sie  zeigt,  wie  das  Echte  und  Wahr- 
haftige in  der  Kunst,  ob  auch  zeitweilig  zurückge- 
stellt, doch  durch  die  Jahrhunderte  sich  behauptet, 
wogegen  das  Falsche,  Hohle  und  Scheinhafte  bei 
allem  formalen  Geschick,  bei  allem  Raffinement 
der  Mache  rettungslos  untergeht.  Die  Kunstge- 
schichte ist  das  Kunstgericht!  Den  rhetorischen 
Geist  des  Urstückes  wahrt  dann  auch  das  Libretto 
und  der  Stuttgarter  Regisseur,  Herr  Harlacher,  gibt 
die  „schöne  Sprache"  des  Textes  im  ganzen  sehr 
zutreffend  wieder.  Schnitzer,  wie  die  falsche  JJeber- 
setzung  von  maitre  mit  „Meister"  statt  „Herr"  oder 
„Gebieter"  im  ersten  Chorgesang  der  Haremsfrauen 
sind  doch  Ausnahmen.  Die  Inkongruenz  des  sprach- 
lichen und  musikalischen  Ausdrucks  fällt  allerdings 
zuweilen  störend  auf,  aber  doch  lange  nicht  so, 
wie  bei  den  in  dieser  Hinsicht  berüchtigten  Ueber- 
setzungen  von   Max   Kalbeck. 

Herr  de  la  Nux  war  jedenfalls  nicht  gut  be- 
raten, als  er  sich  Prag  zum  Sprungbrett  einer 
deutschen  Bühnenkarriere  ausersah.  Der  Geschmack 
an  Sujets  seines  Genres  hat  sich  längst  überlebt 
und   auch   für   seine   Musik   ist  hier  kein   günstiger 
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Boden.  Jede  Person  singt  in  demselben  konven- 
tionellen Opernjargon,  die  theatralische  Gesangs- 
pose beherrscht  die  Partitur,  es  ist  ein  geschicktes 
Arbeiten  mit  erprobten  Mitteln,  geschickte  Opern- 
mache nach  Schema  F.  Diese  immer  wiederkehrende 
Fermate  auf  dem  Septakkord  vor  dem  Schritt  zur 
Tonika  gibt  den  Schlüssen  etwas  unsagbar  Stereo- 
types, das  Orchester  mit  seinen  schablonenhaften, 
nicht  aus  dem  Geist  der  Instrumente  sprechenden, 
oft  rein  klaviermässigen  Begleitungen  verbreitet  den 
Dunst  einer  vornehmen  Langweile  und  erst  in  der 
zweiten  Hälfte  des  zweiten  Aktes  kommt  mehr 
Leben  und  Bewegung  in  den  schulgerechten  Gang 
dieser  Töne.  Genug  davon,  denn  Herr  de  la  Nux 
ist  ja  nicht  nach  Prag  gereist,  um  sich  ein  lücken- 
loses Verzeichnis  seiner  Mängel  und  Unzulänglich- 
keiten zu  holen,  er  hat  auch  ein  Anrecht,  dass  seine 
guten  Eigenschaften  nicht  übersehen  werden.  Nimmt 
man  jedes  Musikstück  der  Oper  einzeln,  so  wird 
man  ihm  gern  das  Kompliment  machen,  dass  es 
klar,  gut  abgerundet,  gefällig,  nie  ordinär,  wohl- 
klingend, flüssig  und  oft  effektvoll  gesteigert  ist, 
man  wird  die  milden  Farben  seines  instrumentalen 
Kolorits  aufrichtig  loben  und  nur  bedauern,  dass 
keine  stärkere,  selbständige  Individualität  dahinter 
steckt.  Die  Vorbilder,  Saint-Saens,  Bizet,  der  Aida- 
Verdi,  selbst  Wagner,  sind  oft  mit  Händen  zu 
greifen.  Und  es  fällt  leichter  als  man  glaubt,  für 
die  Singstimmen  „dankbar"  zu  schreiben,  wenn  es 
eben    wie    hier    auf    Kosten    des    charakteristischen 
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Ausdrucks  geschieht.  Tritt  wo  eine  moderne  Oper 
ans  Tageslicht,  so  gibt  es  immer  viele  Superkluge, 
die  den  Künstlern  mit  gewichtiger  Miene  besseren 
Rat  wissen :  Mehr  äussere  Handlung  und  Abwechs- 
lung; auf  Duette,  Terzette,  Chöre,  Märsche,  Bal- 
lette, Finali,  Melodie  nicht  verzichten;  viel  Drei- 
klänge und  wenig  Dissonanzen,  und  ja  keinerlei 
Kühnheiten !  Schön.  Aber  das  schöne  Rezept  hilft 
nicht.  Beispiel:  „Zaire".  Da  ist  Handlung,  Ab- 
wechslung, Terzette,  Chöre,  Märsche,  Ballette,  Fi- 
nali, da  ist  Melodie,  da  sind  viele  Dreiklänge, 
wenig  Dissonanzen  und  gar  keine  Kühnheiten,  da 
sind  alle  die  vermeintlichen  applaustreibenden 
Mittel  aus  der  Hausapotheke  des  braven  Opern- 
philisters und  doch  ist  unser  Publikum  der  zuweilen 
blendenden  Täuschung  nicht  erlegen.  Es  hat  „Zaire" 
mit  kühler  Achtung  aufgenommen,  wie  sie  dem  tüch- 
tigen Können  des  komponierenden  Musterknaben 
gebührte,  aber  auch  nichts  weiter.  Bei  einem  echten 
Kunstwerk  mag  die  Frage  nach  dem  tatsächlichen 
äusseren  Erfolg  sehr  nebensächlich  erscheinen,  aber 
Opern  dieser  Art  haben  ihren  Beruf  verfehlt, 
wenn  es  ihnen  misslingt,  auf  die  breite  Menge  zu 
wirken.  Die  patriotische  Harangue  mit  dem  Hym- 
nus an  Frankreich,  welche  in  Paris  die  Oper  wie 
ein  Schwimmgürtel  eine  Zeitlang  über  Wasser  hielt, 
versagte  begreiflicherweise  in  einem  deutschen 
Theater,  und  so  blieb  nur  das  Gefallen  an  der 
wirklich  vorzüglichen  Aufführung  übrig.  Als  reines 
Kunst Averk    aber    wird    die    Oper    zwar    keinem 
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Widerspruch  begegnen,  jedoch  ziemlich  gleichgültig 
lassen,  und  es  erhebt  sich  wiederum  die  Frage,  ob 
es  zweckmässig  war,  diesen  Ausbund  eines  phy- 
siognomielosen Eklektizismus  von  der  Seine  an  die 
Moldau  herüberzubemühen.  Gewiss,  keine  Bühne 
vergibt  sich  was,  wenn  sie  ein  Werk  von  diesem 
Kaliber  aufführt.  Aber  jeder  Kenner  der  Musik- 
literatur kann  zwei  Dutzend  Opern  nennen,  die,  bei 
uns  noch  unbekannt,  dieser  Auszeichnung  denn 
doch  weit  würdiger  gewesen  wären. 
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MANON 

Oper  in  vier  Akten  und  sechs  Bildern  von  Henry  Meilhac 

und  Philippe  Gille 

Musik  vcn  JULES  MASSENET 

(27.  Dezember   1894) 

Massenet  ist  ein  Stiefkind  unserer  Landesbühne. 
Seine  „Manon",  sein  „Werther",  seine  ,,Navarraise", 
sein  „Gaukler  unsrer  lieben  Frau"  finden  auf  andern 
deutschen  Theatern  alljährlich  zahlreiche  Auffüh- 
rungen, nur  in  unserem  Spielplan,  dem  man  sonst 
alles  andere  als  Eintönigkeit  nachsagen  kann,  fehlt 
sein  Name  beinahe  vollständig.  Seines  „König  von 
Lahore"  denken  nur  die  älteren  Theaterfreunde. 
Seine  vor  einigen  Jahren  hervorgeholte  „Herodias" 
ist  nach  zwei  Aufführungen  —  sehr  wider  Verdienst 
in  das  Archiv  zurückgewandert.  Und  so  bedeutet 
denn  die  jetzige  Erstaufführung  einer  seiner  popu- 
lären Opern  den  eigentlichen  Einzug  des  französi- 
schen  Meisters   ins    Prager   deutsche   Repertoire. 

Manon,  oder  Leichtsinn  und  Liebe!  Die  heutige 
Generation  kennt  ihn  kaum  dem  Namen  nach, 
den  jetzt  hunderteinundsiebzig  Jahre  alten  Roman 
des  Abbe  Prevost  d'Exiles,  der  in  den  Tagen 
unserer  Vorväter  das  Lieblingsbuch  der  Franzosen 
gewesen    ist    und    noch    1842    in    deutscher    Ueber- 
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setzung  herauskam.  Halevy,  Balfe,  Auber  haben 
sich  des  beliebten  Stoffes  zu  dramatischen  Zwecken 
bemächtigt,  aber  sie  alle  hat  Massenet  (1884)  aus- 
gestochen, bis  er  wieder  an  dem  genialen  Italiener 
Puccini  (1893)  einen  sehr  ernst  zu  nehmenden  Ri- 
valen erhielt.  Bei  uns,  in  deutschen  Landen  darf 
man  freilich  die  Kenntnis  der  Handlung  beim  Pu- 
blikum nicht  so  weit  voraussetzen,  wie  es  die  Libret- 
tisten  Meilhac  und  Gille  ihren  Parisern  gegenüber 
tun  und  sich  dadurch  so  manche  uns  unerlässlich 
scheinende  Motivierung  ersparen  konnten.  Also 
unterrichten  wir  uns  in  Kürze  über  den  Hergang. 
Manon  ist  ein  sechzehnjähriges  Mädel,  das  ihre 
Angehörigen  wegen  einer  gewissen  Anlage  zum 
Leichtsinn  ins  Kloster  schicken.  Auf  einer  Post- 
station zu  Amiens  lernt  sie  einen  charmanten  Kava- 
lier, des  Grieux  kennen,  der  sich  sofort  sterblich 
in  sie  verliebt  und  sie  ohne  viel  Besinnen  nach 
Paris  entführt.  Dort  lebt  das  Paar  ,,nur  der  Liebe 
geweiht",  bis  Papa  des  Grieux  dahinter  kommt 
und  den  Sohn  mit  Gewalt  aus  den  Armen  seiner 
Schönen  schleppen  lässt.  Manon  findet  schnell  einen 
anderen  Verehrer,  den  reichen  Herrn  von  Bretigny, 
mit  dem  wir  ihr,  die  in  Glanz  und  Schönheit  strahlt, 
auf  der  Promenade  Cours  la  Reine  wiederbegegnen. 
Während  ihr  ein  anderer  Anbeter,  der  alte  Guillot, 
das  Ballett  der  K.  Oper  vorführt,  erfährt  sie,  dass 
des  Grieux,  der  ins  Kloster  gegangen  und  heute  seine 
erste  aufsehenerregende  Predigt  gehalten,  sich  für 
immer    dem    Himmel    weihen    wolle.     Sie    entflieht 
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ihrer  Gesellschaft  und  trifft  den  Abbe  noch  glück- 
lich vor  der  Priesterweihe.  Ihre  Reue,  ihre  Lieb- 
kosungen erweichen  seinen  strengen  Sinn.  Ade  die 
geistliche  Laufbahn  und  hurrah  ins  Weltliche  zurück ! 
Der  nächste  Akt  zeigt  uns  die  beiden  in  einer 
Spielhölle.  Des  Grieux  schlägt  dem  Sprichwort  ein 
Schnippchen  und  hat  ebensoviel  Glück  im  Spiel  als  in 
der  Liebe.  Das  erbittert  den  alten  Guillot.  Er  sorgt 
dafür,  dass  Manon  und  des  Grieux  als  Betrüger 
verhaftet  werden.  Der  letzte  Akt  spielt  dann  in 
Havre,  wohin  man  die  totkranke  Manon  zwecks 
strafweiser  Deportation  nach  Amerika  bringt.  Des 
Grieux  kommt  gerade  noch  zurecht,  dass  sie  in 
seinen  Armen  sterbe.  „Und  das  ist  die  Geschichte 
von  Manon  Lescaut." 

Die  Geschichte,  ganz  recht!  Aber  das  Drama? 
Es  ist  nicht  vorhanden,  weil  die  psychologische  Ent- 
wicklung fehlt.  Die  einzelnen  Aufzüge  sind  „Bilder'*, 
keine  Akte.  Für  Vieles  fehlt  dem  Zuschauer  der 
zureichende  Grund.  Manons  schneller  Entschluss 
mit  des  Grieux  zu  fliehen,  ihre  plötzliche  Hinwen- 
dung zu  Bretigny,  ihre  Haft  und  Strafe  („Ist  denn 
Liebe  ein  Verbrechen?")  —  das  ist  alles  wenig  oder 
gar  nicht  motiviert.  Auch  der  Charakter  ihres  kupp- 
lerischen Cousins  leidet  an  Unklarheiten.  Aber 
die  einzelnen  Bilder  haben  viel  Abwechslung  und 
stellen  dem  Komponisten  manche  dankbare  Auf- 
gabe. Schade,  dass  die  miserable  „deutsche"  Ueber- 
setzung  von  Ferdinand  Gumbert  die  Diktion  der 
französischen    Autoren    bös    verunstaltet.     Es    wäre 
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eine  Ehrensache  der  Verleger,  diese  schustermässige 
Version  schleunigst  durch  eine  geniessbare  zu  er- 
setzen. 

Zu  der  eben  erzählten  buntbewegten  Geschichte 
hat  Massenet  eine  Musik  geschrieben,  die  wohl 
nicht  das  Beste  ist,  was  ihm  zu  schaffen  gegönnt 
war,  aber  gewiss  mit  zu  dem  Anmutigsten  und  Wirk- 
samsten gehört,  was  Wir  ihm  verdanken.  Ein 
eklektisches  Talent,  ohne  Zweifel !  Aber  ein  Talent 
von  reicher  Phantasie,  ein  glänzender  Macher,  ein 
Theatraliker  aus  dem  pp  und  ff,  der  das  Unterhal- 
tungsbedürfnis eines  besseren  Publikums  auf  künst- 
lerische Weise  zu  befriedigen  weiss.  Solche  maitres 
de  plaisir  sind  eine  spezifisch  französische  Erschei- 
nung, wie  sie  nur  ein  so  altes  Kulturvolk  hervorzu- 
bringen vermag.  Unsere  deutschen  Seitenstücke 
hiezu,  die  Nessler  usw.  sind  ach  um  so  vieles  roher 
und  plumper.  Dafür  vermögen  uns  die  Franzosen 
allerdings  bei  weitem  keine  ebenbürtigen  Original- 
genies in  der  Tonkunst  entgegenzustellen.  Aber  ihre 
Talente  nur  in  allen  Ehren!  Bei  uns  gehen  leider 
populäre  Tendenzen  so  gern  mit  leidigem  Dilettantis- 
mus Hand  in  Hand,  wogegen  man  in  Frankreich 
die  volle  technische  Beherrschung  der  Kunstmittel 
in  den  Dienst  der  Popularität  stellt.  Man  höre  doch 
die  polyphonen  Kirchenchöre  des  vierten  Bildes. 
Seichte  Sentimentalität  ist  im  volkstümlichen  Genre 
zwar  diesseits  und  jenseits  der  Vogesen  sehr  beliebt. 
Aber  Manons  Abschied  von  ihrem  Esstisch  verrät 
doch   einen   unendlich   feineren   Geschmack   als   das 
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„Behüt  dich  Gott,  es  war  so  schön  gewesen".  Und 
dann  achte  man,  wie  sich  der  Deutsche  und  der 
Franzose  zur  Schilderung  ihrer  geschichtlichen  Ver- 
gangenheit stellen.  Dieser  lässt  uns  die  feinsten 
Stimmungsreize  des  Rokoko  auskosten,  jene  leise 
Melancholie,  die  als  Mittelstimme  in  den  lieblich 
heiteren  Weisen  der  Menuette  träumt  und  uns  den 
wie  auf  dem  Grunde  der  Seele  schlummernden 
Pessimismus  dieser  Leute  mit  den  ewig  lächelnden 
Mienen  verrät.  Wie  arm  sind  unsere  analogen 
„teutschen"  Volksopern  an  solchen  geschichtspsy- 
chologischen  Perspektiven !  Und  dabei  ist  Massenet 
gewiss  alles  andere  als  ein  Mann  der  tiefen  Emp- 
findungen, der  echten,  überwältigenden  Herzens- 
töne, Aber  er  hat  Kultur,  sodass  er  als  „Erzieher" 
für  unsere  gleichwertigen  Talente  dienen  könnte. 
Wohlgemerkt :  als  Erzieher,  nicht  als  Muster.  Denn 
zwischen  ihm  und  unserem  deutschen  Empfinden 
liegt  eine  Welt.  Auch  in  rein  musikalischer  Hin- 
sicht kann  man  schwerlich  von  einem  embarras  de 
richesse  sprechen.  Denn  die  Oper  ist  zwar  durch- 
aus wohlklingend,  aber  keineswegs  melodien  reich. 
Am  besten  trifft  der  Komponist  den  Ausdruck  einer 
süssen  Zärtlichkeit.  Seine  Melodik  steht  Thomas, 
seine  Harmonik  und  Rhythmik  wohl  Bizet  am  näch- 
sten. Nur  ist  er  nicht  so  einprägsam  wie  jener  und 
weit  raffinierter,  verpfefferter  als  dieser.  Zuweilen 
kokettiert  er  auch  mit  Wagnerscher  Leitmotivtech- 
nik. Aber  es  bleibt  ein  harmloser  Flirt,  weil  die 
Charaktermotive   des    des   Grieux,   der   Manon   usw. 
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stets  dieselben,  starren  Tongänge  bleiben,  keine  der 
wechselnden  Situation,  der  Stimmung  entsprechende 
Umbildung  erfahren.  Die  musikalische  Höhe  errei<  hl 
die  Oper  in  ihrem  dritten  Akt,  dessen  erstes  Bild 
musikalisch  das  Rokoko-Milieu  so  entzückend  wieder- 
gibt und  die  leidenschaftlich  erregte  Kirchenszene, 
wo  auch  der  Quell  der  Musik,  statt  in  tausend  iris- 
farbene  Tröpfchen  zu  zersprühen,  in  ein  lyrisches 
Flussbett  eingefangen,  als  mitreissende  oder  doch 
bewegende  Cantilene  dahinfliesst.  Kurzum :  wir 
haben  eine  interessante  Oper  kennen  gelernt,  die 
nicht  nur  den  Fachmann  fesselt,  sondern  auch  im- 
stande ist,  ein  grosses  Publikum  wiederholt  auf  das 
angenehmste  zu  vergnügen. 
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SAMSON  UND  DALILA 

Oper  in  drei  Akten  von  Ferdinand  Lemaire 

Deutsch  von  Richard  Pohl 

Musik  von  CAMILLE  SA1NT-SAENS 

(6.  Jänner   1903) 

Auch  von  Opern  kann  man  sagen:  habent  sua 
fata.  Als  das  erste  grössere  Bühnenwerk  von  Saint- 
Saens,  des  damaligen  Nesthäckchens  der  „neu- 
deutschen" Musikpartei  am  2.  Dezember  1877  in 
Weimar,  dank  Liszts  mächtiger  Protektion  seine 
Uraufführung  erlebte,  da  war  dieser  ,,Samson"  noch 
so  sehr  Parteiangelegenheit,  dass  niemand  geahnt 
hätte,  er  werde  im  nächsten  Jahrhundert  als  ein 
Fixstern  des  Opernrepertoirs  wieder  aufleuchten 
und  dem  modernen  Schaffen  als  Widerpart  entgegen- 
gehalten werden.  Und  doch  ist  es  so  gekommen! 
Die  französische  Oper  hat  in  Deutschland  und  in 
deutscher  Sprache  zum  erstenmale  das  Rampen- 
licht erblickt,  ist  dann  mehr  als  13  Jahre  unbe- 
achtet liegen  gelassen  worden,  bis  sich  ihrer  zwei 
untergeordnete  französische  Theater  annahmen  und 
sie  im  November  1892  endlich  an  der  Pariser  Grossen 
Oper  anlangte.  Von  da  fand  sie  den  Weg  nach 
Deutschland    zurück    und    bildet    seit    zwei    Jahren 
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in  Dresden,  Berlin,  Leipzig,  Breslau  usw.  das  Er- 
eignis der  Saison,  die  zugkräftigste  Kassenoper. 
Und  sie,  die  seinerzeit  als  Zeugnis  für  den  Sieg 
des  modernen  Geistes  in  Frankreich  begrüsst  worden 
war,  sie  dient  nun  gar  als  Sturmbock  der  Reaktion 
und  wird  als  Triumph  der  Melodie  und  orchestralen 
Mässigung  gepriesen. 

Es  ist  jedenfalls  erfreulich,  dass  unser  Theater 
dieses  durchaus  vornehme,  in  jedem  Takt  die  Hand 
eines  Meisters  verratende  Werk,  dessen  interessante 
Lebensgeschichte  vorwiegend  auf  deutschem  Boden 
sich  abspielte,  zuerst  den  Pragern  vorführen  konnte, 
wie  es  ja  Saint-Saens  schon  vorher  durch  die  Auf- 
führung von  „Heinrich  VIII."  gerecht  geworden  ist. 
Es  ist  auch  erfreulich,  dass  die  Oper,  das  dramatische 
chef  d'oevre  des  bedeutendsten  lebenden  Kompo- 
nisten Frankreichs,  einem  rauschenden  Erfolge  ent- 
gegengeführt wurde,  und  man  wird  von  einer  höheren 
ästhetischen  Warte  herab  daran  nur  jenen  Vorbe- 
halt knüpfen,  den  Schiller  gegen  Goethe  erhob, 
als  dieser  den  Mahomet  Voltaires  auf  die  Bühne 
brachte.  Auch  hier  die  Allüren  der  Grossen  Oper, 
„die  wir  nicht  mehr  ehren,"  auch  hier  „des  falschen 
Anstands  prunkende  Geberden".  Auch  hier  „weht 
kein  lebendiger  Geist"  und  diese  Kunst  darf  uns  nie 
und  nimmermehr  „zum  Muster  werden",  denn  das 
hiesse  den  Namen  unseres  Grossmeisters  von  Bay- 
reuth eitel  nennen.  Aber  es  stände  übel  um  unsern 
Wagnerglauben,  wenn  er  uns  hinderte,  Schönheiten 
auch   ausserhalb   seines   Bannes   zu   gemessen.    Dar- 
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auf  sind  wir  Wagnerianer  ja  immer  stolz  gewesen, 
dass  wir  nicht  wie  die  Mozart-,  Schumann-  oder 
Brahmsclique  im  Kultus  eines  grossen  Künstlers 
aufgingen,  sondern  den  Genius  der  Kunst  in  seinen 
mannigfaltigsten  Menschwerdungen  zu  erfassen 
strebten. 

Suchen  wir  also  nach  Hans  Sachsens  guter  Lehr' 
von  diesem  Werk  die  Regeln  auf.  Sie  sind  in  dra- 
maturgischer Hinsicht,  wie  schon  bemerkt,  diejenigen 
der  Grossen  Oper,  die  von  einem  Libretto  nichts 
anderes  verlangt,  als  dass  es  „du  theätre"  sei.  Also : 
plastische  Gegensätze,  viel  Abwechslung,  starke 
Affekte,  Aufzüge,  Tumulte,  Katastrophen  und  Ballett. 
Von  Psychologik  und  Menschendarstellung  ist  in  der 
französischen  Tabulatur  nichts  zu  finden,  wir  dürfen 
demnach  auch  im  Textbuche  nicht  mehr  darnach 
fragen.  Sondern  eben  nur  nach  Gegensätzen,  Affek- 
ten, Aufzügen,  Tumulten,  Katastrophen  und  Ballett. 
Dafür  ist  allerdings  in  verschwenderischer  Weise 
gesorgt.  In  drei  Phasen :  Sieg,  Schuld  und  Sühne 
wickelt  sich  das  Geschick  des  Helden  ab,  die  Steige- 
rung der  äusseren  Mittel  auf  den  Effekt  des  dritten 
Aktes  ist  mit  sicherem  Bühnenblick  bewerkstelligt. 
Vergleicht  man  das  Buch  mit  anderen  seiner  Art. 
etwa  mit  den  Gemachten,  die  Meyerbeer  vorlagen, 
so  wird  man  eine  Rückwendung  zu  einer  edleren, 
fast  möchte  ich  sagen  Gluckischen  Einfachheit,  zu 
einer  geschmackvolleren  Behandlung  des  szenischen 
Effektes  nicht  verkennen.  Der  Dichter  hat  also 
seine  Schuldigkeit  getan  und  durfte  das  weitere  dem 
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Musiker,  dem  Künstlerchor,  dem  Kapellmeister  und 
Regisseur   überlassen. 

In  der  Tat  ist  es  die  schöne  Musik,  die  den 
Kunstfreund  zunächst  mit  der  dürftigen  und  äusser- 
lichen  Motivierung  des  Librettos  versöhnt.  Ja,  Saint- 
Saens  erspähte  klug  den  Vorteil  des  Stoffes,  um 
das  Theatralische  des  Opernstiles  durch  Anleihen 
beim  Oratorium  zu  adeln.  Gleich  die  orchestrale 
Einleitung  mit  der  obstinaten  Figur  versetzt  uns  in 
diese  Sphäre  (der  Chor  hinter  dem  geschlossenen 
Vorhang  geht  wohl  auf  die  Anregung  von  Gounods 
„Romeo  und  Julie"  zurück),  noch  mehr  aber  die 
fugierten  Chöre  der  Isrealiten,  die  ihrem  Schöpfer 
die  unbedingte  Hochachtung  des  musikalisch  gebil- 
deten Publikums  sichern  müssen.  Noch  weitaus  er- 
quicklicher aber  muten  die  Philister  an,  Kerle,  an 
denen  das  Sprichwort  zuschanden  wird,  dass  böse 
Menschen  keine  Lieder  haben.  Gleich  der  liebliche 
Frühlingsgesang,  womit  die  Philisterfrauen  aus  dem 
Tempel  treten,  woran  sich  eine  reizende  Ballett- 
musik und  eine  süsse  Melodie  Dalilas  schliesst,  ge- 
winnen ihnen  unser  musikalisches  Wohlwollen.  Auch 
im  letzten  Akt  hat  man  an  der  frischen  Lebendig- 
keit ihrer  Chöre  seinen  Ohrenschmaus,  und  es  tut 
einem  beinahe  leid,  dass  diese  wackere,  angenehm 
singende  Kumpanei  zuletzt  so  elendiglich  unter  den 
Trümmern  des  Tempels  begraben  wird.  Dalila,  in 
so  schwarzen  Farben  ihr  Hass  gegen  Israel  sonst  ge- 
zeichnet wird,  verfügt  über  Töne  von  einschmeicheln- 
dem   Zauber,    und    in    dem    grossen    Liebesgesange 
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„Sieh  mein  Herz  erschliesset  sich"  entblüht  ihren 
Lippen  eine  berückende  Sirenenweise,  deren  won- 
nigem Rausch  sich  Ohr  und  Geist  gleich  willenlos 
gefangen  gibt.  Diese  Arie  hört  man  wohl  auch  in 
Konzerten,  und  nicht  mit  Unrecht,  denn  als  Aeusse- 
rung  einer  bloss  geheuchelten  Leidenschaft, 
wie  ihn  die  Situation  der  Oper  fordert,  will  mich 
dieser  lyrische  Erguss  nicht  überzeugen.  Er  wirkt 
eben  nicht  durch  seinen  Platz  in  der  Oper,  sondern 
durch  seinen  köstlichen,  absolut  melodischen  Gehalt. 
Nicht  so  reich  ausgestattet  wie  die  verführerische 
Antisemitin  wird  der  Held  Samson  durch  die  Musik. 
Seine  hymnischen  Gesänge  im  ersten  Akt  haben 
Temperament,  ohne  gerade  zu  zünden;  im  zweiten 
kann  sich  das  Schwankende  des  Charakters  in 
keiner  das  Gefühl  sicher  bestimmenden  Weise  kund- 
geben, wogegen  im  dritten  Akt  die  reuige  Stim- 
mung des  Gefangenen  sehr  echt  und  sympathisch 
zum  Ausdrucke  gelangt.  Noch  ist  ein  in  düsteren 
Farben  gehaltenes,  von  rhetorischem  Theaterpathos 
erfülltes  Verschwörerduo  zwischen  Dalila  und  ihrem 
Vater  zu  erwähnen.  Wir  denken  an  Ortrud  und 
Telramund,  ebenso  wie  wir  in  der  folgenden  Szene, 
worin  Dalila  dem  Liebenden  das  Geheimnis  seiner 
Wunderkraft  entreisst,  die  Erinnerung  an  Elsa  und 
Lohengrin  nicht  völlig  los  werden.  Interessante 
Vergleiche  Hessen  sich  dabei  anstellen.  Endlich 
sei  der  bacchantischen  Ballettmusik  beim  Gelage 
der  Philister  gedacht,  die  ein  orientalisierendes 
Motiv  zu  sinnverwirrendem,  zügellosem  Taumel  stei- 
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gert.    Von   Anfang   bis   zu   Ende   weiss   Saint-Saens 

das  musikalische  Interesse  durch  seine  feine  Instru- 
mentation wach  zu  erhalten,  die  das  Avenariuss<  he 
Gesetz  vom  ,, kleinsten  Kraftmass"  in  bewunderungs- 
würdiger Weise  befolgt.  Man  bemerkt  überall,  dass 
ein  wählerischer  Geschmack  und  ein  subtiler  künst- 
lerischer Sinn  die  Notenfeder  des  Komponisten 
geleitet  hat. 
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DAS  SCHWALBENNEST 

Operette  in  drei  Akten  von  Moritz  Ordoneau 

Musik  von  HENRI  HERRLAY 

(17.  September   1905) 

Wenn  es  einmal  eine  Volkswirtschaftslehre  der 
geistigen  Güter  geben  wird,  so  wird  darin  auch  die 
Frage  des  Imports  eine  grosse  Rolle  spielen.  Es  ist 
von  selbst  verständlich,  dass  wir  die  geistigen  Werte 
fremder  Völker,  soweit  sie  für  uns  lebendig  und 
wirksam  sein  können,  uns  aneignen,  aber  dann  auch 
wirklich  nur  die  Werte.  Nur  ein  Tor  könnte 
leugnen,  dass  die  Franzosen  in  der  Operette  etwas 
eigenes,  in  ihrer  Art  unübertreffliches  geleistet  haben 
und  die  Uebernahme  der  einschlägigen  Meister- 
stücke eines  Herve,  Offenbach,  Lecocq,  Planquette, 
Audran  ist  darum  durchaus  gerechtfertigt.  Ob  wir 
aber  auch  Herrn  Herblay  Einlass  gewähren  sollen? 
Was  an  seiner  Operette  anspricht,  das  ist  nicht  der 
Charme  seines  eigenen  Talentes,  sondern  das  ist  das 
französische  Blut,  das  ist  die  Tradition  des  Stils, 
die  in  jedem  Komponisten  jenseits  der  Vogesen 
lebt,  für  ihn  musikalisch  dichtet  und  musikalisch 
denkt.  Gewiss,  dass  keiner  unserer  Wiener  Kom- 
ponisten, mit  Ausnahme  Heubergers  imstande  wäre, 


I  2<S  I  > ; i s   Schwalbennest 


eine  Musik  von  solcher  Grazie  und  Feinheit  der 
Tendenz  zu  schreiben,  aber  das  ist  eben  kein  per- 
sönliches Verdienst,  sondern  ein  Verdienst  der 
höheren  allgemeinen  Zivilisation.  Was  unsern  Ohren, 
weil  es  nicht  nach  den  melodischen  Floskeln  und 
Rhythmen  unserer  heimischen  Vulgärmusik  schmeckt, 
„originell"  klingt,  ist  in  seiner  Heimat  nichts  als 
ein  Abklatsch  der  dort  üblichen  Manieren.  In 
Frankreich,  wo  jeder  Hausknecht  französisch  spricht, 
verliert  das  Französische  sein  vornehmes  Air,  das 
es  bei  uns  als  ein  Merkmal  der  Gebildetheit  besitzt. 
Wer  das  „Schwalbennest"  als  Kunstprodukt  wür- 
digen will,  muss  es  innerhalb  seiner  Gattung 
beurteilen  und  da  ist  sein  Wert  ein  recht 
massiger. 

Das  „Schwalbennest"  ist  natürlich  nicht  ornitho- 
logisch  zu  verstehen,  sondern  als  ein  symbolischer 
Begriff,  im  besonderen :  als  der  Name  eines  geist- 
lichen Stifts  zur  Konservierung  junger  Mädchen. 
Hier  spielen  sich  nun  alle  jene  billigen  Kloster- 
und  Pensionatswitze  ab,  die  uns  seinerzeit  in  „Mam- 
zelle  Nitouche"  und  in  der  „Puppe"  viel  Vergnügen 
bereiteten,  aber  hier  durch  das  Wiederkäuen  wenig 
an  Reiz  gewonnen  haben.  Die  Handlung  dieser 
Operette,  die  im  wesentlichen  auf  Verkleidungen 
und  Verwechslungen  beruht,  zu  erzählen,  würde  sich 
wenig  lohnen.  Es  genügt,  zu  verraten,  dass  Herr  T. 
den  Balivet,  einen  Studenten  gibt,  der  sich  als 
Pensionsmädchen  in  das  Schwalbennest  einführen 
lässt.    Dass  Frau  F.  die  Direktrice  einer  weiblichen 
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Schauspielertruppe  verkörpert,  welche  ihren  Freund, 
den  Studenten  Brignol  als  würdigen  Greis  im  Kloster 
einschmuggelt.  Dass  endlich  Herr  H.  ihren  durch- 
gebrannten Gatten  und  Balivets  Diener  vorzugaukeln 
hat.  Er  tituliert  die  Leute  mit  einem  outriert  demüti- 
gen „Wohlgeboren"  und  „Hochwohlgeboren"  und 
das  Publikum  lacht.  Brignol  spricht  die  Oberin  sal- 
bungsvoll als  „Schawester"  an,  und  das  Publikum 
lacht.  Auf  solche  kümmerliche  Kost  ist  der  Humor 
gesetzt !  Und  kann  man  es  den  Hörern  verargen, 
wenn  sie  schliesslich  aus  purer  Verzweiflung  das 
Sonntagsbedürfnis  nach  Unterhaltung  und  Heiter- 
keit an  solchen  Possen-Mätzchen  befriedigen  ?  Nach 
einem  trostlosen  ersten  Akt  wird  die  Geschichte  — 
ich  will  nicht  sagen :  amüsanter,  aber  durch  das 
lebhafte,  kunterbunte  Durcheinander  erträglicher  und 
—  pikanter.  So  wie  in  der  Monna  Vanna  die  Neu- 
gier, ob  der  fatale  Mantel  fallen  wird  oder  nicht, 
das  Publikum  in  Atem  hält,  so  hier  die  Spannung, 
ob  der  Schwerenöter  von  Bälivet  in  die  drohende 
Lage  kommen  wird,  bei  seinen  Mitschülerinnen 
Badefrau  und  Masseuse  zu  spielen.  Meine  Leser 
wissen,  dass  ich  ein  karger  Lobredner  der  Wiener 
Operette  bin,  aber  den  gesunden  Wirklichkeitssinn, 
der  darin  steckt,  lernt  man  doch  erst  schätzen,  wenn 
man  diesen  Herblayschen  Fastnachts-  oder  schon 
besser  Aschermittwochsschwank  mit  seinen  lebens- 
fremden Marionetten  gesehen  hat,  den  sie  jetzt 
über  die  deutschen  Bühnen  und  Bühnchen  schleppen. 
Die  Musik  charakterisiert  sich  so  recht  als  ein 
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Produkt  der  französischen  Schule.  Irre  ich  nicht, 
so  hat  sich  der  Komponist  einmal  dem  Wahne  hin- 
gegeben,   eine    komische    Oper    damit    geliefert    zu 

haben.  Operette  und  komische  Oper  sind  bei  den 
Franzosen  nicht  so  streng  geschieden  als  bei  uns, 
aber  auch  ich  würde  auf  diesen  Punkt  weniger  Ge- 
wicht legen,  wenn  die  musikalische  Potenz  eine 
reichere  wäre.  An  Feinheit  fehlt  es  Herblay  nicht, 
wohl  aber  an  Erfindung.  Das  zeigt  sich  überall  da, 
wo  es  gilt,  melodische  Farbe  zu  bekennen.  Viele 
gefällige,  sogar  einschmeichelnde  Wendungen,  aber 
nichts,  was  schlagkräftig  dem  Ohre  sich  einprägt. 
Ein  hübsches  Duett  zwischen  Pomponette  und  Jean 
mit  Tanzrefrain;  eine  Zwie-Ballade  mit  gepfiffenem 
Epilog  ä  la  „Frühlingsluft",  welche  grossen  Beifall 
fanden,  können  uns  nicht  sonderlich  imponieren. 
Die  frömmelnde  Musik  bei  der  Ankunft  der  My- 
sterienspieler ist  gut  gesetzt,  aber  ebenso  langwierig 
als  langweilig.  Und  wenn  bei  einer  Serenade  mit 
Lautenbegleitung  keine  hübsche  drehorgelreife 
Weise  aus  der  Notenfeder  fliesst,  sondern  nur  nichts- 
sagende Redensarten,  welche  das  schlichte  Geständ- 
nis umschreiben  sollen:  „Mir  fällt  nichts  ein  als  — 
die  Begleitung",  dessen  Komponistenberuf  halte  ich 
für  Wahn.  Nur  wenn  es  zum  Finale  geht,  erwacht 
in  dem  sterilsten  Franzosen  die  unerschöpfliche 
Cancanerie  seiner  Rasse,  und  da  stellt  auch  Herr 
Herblay  gar  tapfer  seinen  Mann. 

Das  „Schwalbennest"  soll,  wie  gesagt,  ursprüng- 
lich komische  Oper  gewesen  sein.    Bei  uns  gab  man 
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es  mit  Recht  als  Operette.  So  wie  ich  auch  dem 
jetzt  in  Berlin  gemachten  Versuch  nicht  beistimmen 
kann,  Heubergers  „Opernball"  als  komische  Oper 
aufzuführen.  Schon  der  Geist  des  Textbuches  richtet 
eine  nach  unsern  Begriffen  unübersteigliche  Scheide- 
wand  zwischen   beiden   Gattungen   auf. 

Wir  debattierten  einmal  einen  Nachmittag  lang 
über  das  Wesen  der  Operette :  Gustav  Mahler,  Leo 
Blech  und  ich.  Den  formalen  Gesichtspunkt,  das 
Vorherrschen  der  Tanzformen  wollte  Mahler  nicht 
gelten  lassen  und  erklärte :  wo  echter,  wahrer  Aus- 
druck der  Empfindung  waltet,  da  sei  Opernstil.  Wo 
es  sich  um  vorgebliche  Gefühle  handelt,  fange  das 
Reich  der  Operette  an.  Je  mehr  man's  überdenkt, 
um  so  geistreicher  erscheint  diese  Unterscheidung. 
Freilich,  nicht  immer  liegt  die  Sache  so  schulmässig 
klar  wie  in  der  Klage  der  Rosalinde  in  der  „Fleder- 
maus" („So  muss  allein  ich  bleiben"),  deren  Schein- 
haftigkeit  der  Komponist  selbst  in  dem  Refrain 
(„O  je,  o  je")  aufdeckt.  Aber  es  ist  gewiss  kein 
Zufall,  dass  die  sogenannten  „ernsten"  Stellen,  vor 
allem  die  sentimentalen  Liebesduette,  wo  die  Emp- 
findung sprechen  soll,  immer  die  schwächsten  Punkte 
unserer  Operetten  zu  sein  pflegen. 
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CHOPIN 

Oper  in  vier  Aufzügen  nach  Melodien  von   F.  Chopin 

Text  von  Angiolo  Orvieto 

Musik  von  GIACOMO  OREFICE 

(Deutsche  Uraufführung  am    17.   März    1905) 

Wäre  der  Gedanke,  aus  Chopinschen  Tonstücken 
und  Motiven  eine  Oper,  die  ihn  zum  Helden  hat, 
zu  arrangieren,  nicht  so  herzlich  ungescheit,  man 
war  versucht,  ihn  verwünscht  klug  zu  nennen.  Künst- 
lerisch betrachtet,  ist  es  eine  gar  nicht  zu  ent- 
schuldigende Barbarei;  vom  Standpunkt  der  Kunst- 
industrie eine  recht  bequeme  Spekulation.  Zwar 
lernt  man  schon  in  der  Schule,  dass  es  gefährlich 
sei,  Geisteshelden,  Künstler,  Denker  in  den  Mittel- 
punkt einer  dramatischen  Begebenheit  zu  stellen. 
Aber  dann  war  die  Gestalt  wiederum  so  verlockend ! 
Chopin  und  die  Frauen  —  ein  pikantes  und  amü- 
santes Thema.  Zuerst  die  leidenschaftliche  Sängerin 
Constantia  Gladkowska;  dann  die  Bürgerstochter 
Maria  Wodzinska,  die  er  1835  in  Karlsbad  kennen 
lernte;  endlich  die  famose  George  Sand.  Von  diesen 
dreien  begegnet  uns  nur  die  letztere  in  der  Oper  unter 
dem  Namen  Flora.  Auch  der  gemeinsame  aben- 
teuerliche Aufenthalt  des  seltsamen  Paares  auf 
Majorca  würde  stimmen.    Mir  scheint,  der  Librettist 
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hätte  gut  daran  getan,  das  Wodzinskische  Buch 
„Les  trois  romans  de  Frederic  Chopin"  zur  Basis 
seiner  Arbeit  zu  nehmen.  Die  Temperamentvolle, 
die  Kokette,  der  Blaustrumpf  —  das  gäbe  drei  Akte 
von  genügender  Gegensätzlichkeit.  Preludes,  Noc- 
turnes, Impromptus.  Aber  der  Verfasser  hat  es 
für  gut  befunden,  eine  Phantasiehandlung  zu  er- 
sinnen, die  mit  Chopins  wirklichem  Lebenslauf  nicht 
einmal  eine  entfernte  Aehnlichkeit  mehr  besitzt. 
Chopin,  der  Held  der  Pariser  musikalischen  Salons, 
tritt  in  dieser  Oper  gar  nicht  in  die  Erscheinung. 
Wenn  der  Titel  Krapülinski  oder  August  Müller 
hiesse,  brauchte  an  den  Vorgängen  so  gut  wie  gar 
nichts   geändert   zu   werden. 

Was  ist  der  Inhalt  der  Oper?  Sie  besteht  nicht 
aus  Akten,  sondern  aus  den  berüchtigten  „Bildern", 
d.  h.  es  geschieht  auf  verschiedenen  Schauplätzen 
den  nämlichen  Personen  allerhand.  Sie  gehen  spa- 
zieren, lieben,  jauchzen,  setzen  sich  nieder,  klagen, 
sterben  usw.,  ohne  dass  man  eigentlich  wüsste, 
warum,  ohne  dass  ein  Ereignis  mit  dem  anderen 
zusammenhinge,  ohne  dass  eines  aus  dem  andern 
hervorginge.  Dürfen  wir  im  Ernste  solches  will- 
kürliche Larifari  noch  als  dramatische  Kunst  be- 
zeichnen? Fehlt  ihm  doch  das  erste  Erfordernis 
hiezu,  die  folgerichtige  Entwicklung  mindestens 
eines  Hauptcharakters.  Da  man  bei  der  Auf- 
führung vom  Texte  natürlich  gar  nichts  verstand 
und  mir  ein  Textbuch  leider  nicht  zur  Hand  ist, 
bin   ich   auf  den   Gesichtseindruck   des  Werkes   an- 
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gewiesen  und  bitte  darum  im  voraus  um  Entschuldi- 
gung, wenn  ich  dies  oder  jenes  falsch  aufgefasst 
haben  sollte.  Mir  stellten  sich  die  Vorgänge  also 
dar:  es  ist  Weihnachten  in  der  tiefsten  Polakei. 
Auf  dem  Eise  vor  einem  Landhause  tummelt  sich 
Volk  beiderlei  Geschlechtes  und  parodiert  eine  be- 
kannte Szene  aus  dem  Propheten  ins  Bettelstudenten- 
hafte. Chopin  tritt  auf,  und  um  ihn  nicht  fort- 
während Monologe  halten  lassen  zu  müssen,  hat  ihm 
der  Librettist  einen  Begleiter  namens  Elio  zur  Seite 
gegeben.  Chopin  ist  in  sehr  wehmütiger,  Elio  guter 
Laune.  Nachdem  sie  ein  Weilchen  über  verschiedene 
Naturerscheinungen  diskutiert  haben,  entspinnt  sich 
ein  Tanz  des  Volkes  auf  dem  Eise.  Dann  geht 
alles  fort  und  Chopin  bleibt  allein  zurück,  um  zu 
den  Klängen  seines  Angelus  die  , langersehnte 
Ruhe"  zu  besingen.  Dabei  setzt  sich  der  Unvor- 
sichtige längere  Zeit  wiederholt  auf  eine  gefrorene 
und  beschneite  Steinbank  und  wir  dürfen  vielleicht 
hier  die  Ursache  seines  frühen,  sonst  nicht  näher 
motivierten  Todes  erblicken.  Pastorale  Klänge  er- 
wachen. Eine  junge,  dem  Helden  offenbar  nicht 
mehr  ganz  unbekannte  Dame,  welche  der  Theater- 
zettel Stella  nennt,  kommt  vom  Walde,  singt  mit 
ihm  ein -Duett  und  setzt  sich  gleichfalls  auf  die  kalte 
Bank,  was  ihr  aber,  dank  ihrer  grösseren  Abhär- 
tung, wie  sich  später  herausstellt,  keine  nachteiligen 
Folgen  bringt.  Dann  schneit  es  und  der  Vorhang 
fällt.  —  Das  weitere  Bild  zeigt  uns  den  Garten  eines 
Kinderpensionats.    Elio  erzählt  den  Rangen  Legen- 
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den  von  Polens  Herrlichkeit  und  reisst  den  gleich- 
falls zuhörenden  Chopin  zu  patriotischen  Wallungen 
hin.  Dann  begibt  er  sich  ruft  seiner  Schar  auf  den 
Spielplatz,  während  Chopin  ins  Haus  geht  und  am 
Flügel  ein  Notturno  improvisiert.  Er  bezaubert  da- 
mit die  Institutsvorsteherin  Flora  so  vollständig, 
dass  sie  sich  gern  in  ein  längeres  Liebesduo  mit 
ihm  einlässt,  nach  dessen  Beendigung  auch  der 
Vorhang  sein  müdes  Augenlid  senkt.  Im  dritten 
Bilde  sind  wir  auf  der  Insel  Majorca,  wo  Chopin 
und  Stella  nebst  ihrem  Kinde  Gracia  sich  aufhalten. 
Bei  einem  Gewittersturm  kommt  das  arme  Mädchen 
um  und  die  Eltern  im  Verein  mit  den  Insulanern 
betrauern  seinen  Tod  sehr  lebhaft  in  einem  effekt- 
vollen Finale.  Im  letzten  Bilde  endlich  befindet  sich 
Chopin  zu  Paris.  Mit  ihm  der  unvermeidliche  Elio. 
Sie  gedenken  Polens.  Chopin  gedenkt  Stellas  und 
möchte  sterben.  Und  richtig,  wie  aufs  Stichwort, 
kommt  die  abgehärtete  Stella,  die  den  Weg  von 
der  rauhen  Polakei  nach  Seine-Babel  gefunden  und 
die  Adresse  des  berühmten  Kompositeurs  rasch 
ermittelt  hat,  noch  „umwallt  vom  Dufte  der  Heimat" 
und  singt  ihm  Melodien  aus  dem  ersten  Akte  vor, 
worüber  Chopin  aus  lauter  Ergriffenheit  den  Geist 
aufgibt.  „Die  aufgehende  Sonne  erfüllt  das  Zimmer 
mit  hehrstem  Scheine."  Requiescat.  (Ich  meine  die 
Oper.) 

In  der  Nacht  nach  dieser  Premiere  hatte  ich 
einen  furchtbaren  Traum.  Mir  träumte,  ich  sei 
Maestro  Orefice  und  hätte  eine  grosse  Opernfabrik 
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in  Mailand  etabliert,  wozu  sämtliche  verstorbene 
Klassiker  der  Tonkunst  gratis  das  Rohmaterial 
lieferten.  Mit  Blitzesschnelle  entstand  ein  Werk 
nach  dem  andern.  Das  erste  Opfer  nach  Chopin : 
Beethoven.  Ich  diktierte  einem  Schreiher  Thayers 
Biographie  gleich  in  reimlosen  Jamben  in  die  Ma- 
schine und  schnitt  gleichzeitig  die  zugehörige  Musik 
mit  der  Schere  aus  dem  ersten  Bande  der  Sonaten 
heraus.  Dann  ging's  über  Bach,  und  ich  entsinn 
mich  jetzt  noch  deutlich,  wie  famos  sich  die  D-moll- 
Fuge  aus  dem  zweiten  Teil  des  „Wohltemperierten" 
zu  einer  häuslichen  Domestikenszene  ausnahm.  Und 
weiter  ging  es,  die  Tonmosaik  kam  in  Mode,  der 
Handel  blühte  auf!  Ein  grosses  Atelier  entstand 
im  Nu  mit  fünfzig  Doppelpulten,  woran  zweihundert 
fleissige  Hände  sich  regten.  Dort  wurde  Franz 
Schubert,  hier  Rameau,  dort  Mendelssohn,  drüben 
Berlioz,  in  jener  Ecke  Palestrina,  dort  am  Fenster 
Johann  Strauss,  rechts  Brahms,  links  Hugo  Wolf 
usw.  ausgeschlachtet,  Aufträge  zu  Jubiläumsopern 
für  Gedenktage  usw.  liefen  massenhaft  ein,  denn 
wir  lieferten  prompt  und  billig.  Strebsame  Kompo- 
nisten Hessen  sich  sogar  noch  bei  Lebzeiten  ver- 
opern,  indem  'sie  einfach  ihr  Bildnis  in  der  Lieb- 
lingspose und  ihre  ausgewählten  Werke  einsandten. 
Als  dramatisches  Schema  für  alle  diente  mein  erster 
Meisterwurf:  „Chopin",  'der  so  sinnreich  gedichtet 
war,  dass  fnan  dafür  jeden  andern  beliebigen  Namen 
einsetzen  konnte,  ohne  die  Wahrscheinlichkeit  zu 
verletzen.     Die   übrigen    Namen   wurden    durch   Zu- 
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hilfenahme  eines  Kalenders  systematisch  abgeändert. 
Schliesslich  liebt  jeder  einmal  eine  Art  Stella  und 
dann  eine  Art  Flora,  schliesslich  geht  jeder  einmal 
aufs  Eis,  und  schliesslich  muss  jeder  einmal  ins 
Gras  beissen.  Nur  für  die  Opern  Paganini,  Spohr, 
Joachim,  Kubelik  usw.  wurde  eine  besondere  Text- 
bearbeitung mit  Rücksicht  auf  die  Violine  notwen- 
dig. Und  siehe !  Eines  Tages,  als  ich  das  Bureau 
betrat,  kam  ein  Diener  mit  schlotternden  Knien 
und  meldete:  „Die  Komponisten  streiken!"  Im 
Nebensaale  furchtbares  Getöse.  Die  versammelten 
Klassiker  murrten  und  erklärten,  sich  nicht  mehr 
gewaltsam  operisieren  lassen  zu  wollen.  Beethoven 
brüllte,  indem  er  mit  der  Faust  auf  den  Tisch 
schlug:  er  halte  das  nicht  aus  und  lasse  sich's 
nicht  gefallen.  Sogar  Haydn  meinte  submissest  zu 
dem  herbeigeeilten  Regierungskommissär:  er  ver- 
trage es  auch  nicht.  Alle  meine  Berufungen  auf  das 
gesetzliche  Ausbeutungsrecht  an  „freien"  Kompo- 
sitionen waren  vergebens.  Auf  ein  Zeichen  des 
Rädelsführers  gab  es  in  unserem  Verlagsraum  einen 
furchtbaren  Krach,  als  ob  zehntausend  Gewehre  los- 
gingen und  wie  ich  mich  umsah,  waren  die  Deckel 
der  Partituren  aufgesprungen,  zischend  flogen  die 
Geister  der  veroperten  Klassiker  aus  den  Noten 
heraus,  sodass  nur  die  leeren  Hülsen  mir  aus  den 
Systemen  noch  entgegenstarrten.  Entsetzt  schlug 
ich  die  Hände  über  dem  Kopf  zusammen.  Ruiniert! 
Aber  mein  kluger  Prokurist  klopfte  mir  besänftigend 
auf  die  Schulter.    „ Keine  Aengsten,  Herr  Prinzipal, 
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noch  ist  Polen  nicht  verloren.  Denn  wissen  S' :  Das 
Publikum  mag  gar  nicht  den  Geist.  Es  mag  die 
Hülsen  .  .  ."  Mit  einem  Seufzer  der  Erleichterung 
erwachte  ich. 

Ja,  und  nun  verstand  ich  Maestro  Orefice  und 
seinen  ehrenwerten  Helfershelfer  Angiolo  Orvieto. 
Erfinde  ein  Thema  mit  dem  übermässigen  Dreiklang 
und  es  schreit  alle  Welt :  du  habest  Wagner  be- 
stohlen,  obwohl  diese  Harmonie  längst  vor  Wagner 
schon  praktiziert  worden  ist.  Aber  plündere  unge- 
niert ganze  Musiksätze  eines  Komponisten,  schreibe 
Klaviersachen  von  ausgeprägt  pianistischen  Klang- 
werten für  Orchester  um,  versetze  die  Tonarten, 
streich  Takte  mitten  heraus,  wenn  sie  dir  nicht 
passen  und  flick  das  Ganze  mit  ein  paar  eigenen 
musikalischen  Lumpen  notdürftig  zusammen,  so  wird 
dein  Fabrikat  sogar  exportfähig!  Zum  Teufel  ist 
der  Spiritus,  die  Noten  sind  geblieben.  Und  für  so 
viele  besteht  eben  die  Musik  aus  Noten,  statt  aus 
Gedanken.  Dass  ein  instrumentierter,  dem  Mutter- 
boden des  Klaviers  entrissener  Chopin  kein  Chopin 
mehr  ist,  dass  eine  dramatische  Melodie  aus  der 
empfundenen  lebendigen  Anschauung  einer  Situation 
hervorgehen  muss,  dafür  fehlt  den  meisten  • —  trotz 
Mozart  und  Wagner  —  das  sichere  Gefühl.  Aber 
wir  brauchen  darum  nicht  zu  verzweifeln.  Sobald 
der  erste  Verblüffungserfolg  vorüber  ist,  sobald  der 
Spass  diese  und  jene  aus  dem  Konzertsaal  wohl- 
bekannte Favorite-Nummer  im  Orchesterdomino  zu 
agnoszieren  und  ihr  ein  grüssendes  „Schöne  Maske, 
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ich  kenne  dich"  zuzurufen  einmal  erschöpft  ist,  tritt 
der  Aschermittwoch  dieses  musikalischen  Karnevals 
unfehlbar  ein.  Man  beginnt  Original  und  Bear- 
beitung zu  vergleichen  und  findet  die  letztere  immer 
abgeschmackter  und  barbarischer,  je  besser  man 
die  authentische   Fassung  kennt. 

Und  lehrreich  war  der  Fall  Chopin  auf  alle 
Fälle.  Die  Handgreiflichkeit  des  ästhetischen  Kunst- 
frevels mag  diesem  und  jenem  die  Augen  geöffnet 
haben,  dass  eine  Oper  eben  keine  Melodienklitte- 
rung ist,  sondern  ein  Organismus,  der  aus  eigenen 
Keimen  erwächst,  keine  Mosaikarbeit,  sondern  der 
Ausdruck  einer  Persönlichkeit.  Das  Potpourri-Prinzip 
musste  einmal  praktisch  ad  absurdum  geführt  wer- 
den, um  die  einfache  Erkenntnis  wieder  aufleuchten 
zu  lassen,  dass  die  dramatische  Kunst  nur  auf  der 
Grundlage  der  Wahrhaftigkeit  und  Unmittelbarkeit 
der   Intuition  gedeihen  kann. 
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NEUGIERIGE  FRAUEN 

Musikalische  Komödie  in  drei  Aufzügen  nach  Goldoni 

vom  Grafen  Sugana.     Deutsch  von  Hermann  Teibler 

Musik  von  ERMANNO  WOLF-FERRARI 

(21.  Oktober   1905) 

Die  meisten  deutschen  Opernhäuser  eröffnen 
heuer  ihre  Spielzeit  mit  Wolf-Ferraris  musi- 
kalischer Komödie  „Neugierige  Frauen".  Diese 
Carriere  ist  ihr  bei  der  Münchner  Uraufführung 
freilich  nicht  geweissagt  worden.  Die  Oper  hatte 
schon  mehrere  Stationen  mit  gutem  Anstände  zurück- 
gelegt, bevor  sie  im  vorigen  Jahr  am  Berliner  Theater 
des  Westens  landete  und  die  dortige  Kritik  den 
Komponisten  als  einen  Kolumbus  der  Opernmusik, 
als  einen  nicht  etwa  kommenden,  nein,  geradezu 
schon  als  den  gekommenen  Mann  begrüsste.  Der 
hymnische  Ton,  womit  ein  so  besonnener  und  ur- 
teilsfähiger Kritiker  wie  Leopold  Schmidt  über  ihn 
schrieb,  musste  die  Neugier  auf  die  „Neugierigen 
Frauen"  höher  spannen,  als  dem  Werke  dienlich 
werden   konnte. 

Wolf-Ferrari  ist  der  Sohn  eines  Deutschen  (des 
den  Besuchern  der  Schack-Galerie  wohlbekannten 
deutschen  Kunstmalers  August  Wolf)  und  einer 
Italienerin,  aber  er  ist  seinem  innersten  Wesen  nach 
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Italiener.  Das  ist  sein  Glück  —  in  Deutschland. 
Denn  die  Italiener  wollen  nicht  viel  von  ihm  wissen. 
Ihnen  ist  er  zu  „deutsch*',  den  Deutschen  aber  ist 
er  welsch  genug,  um  ihn  con  fuoco  zu  bewundern. 
Kein  Zweifel :  die  „Neugierigen  Frauen"  sind  in 
vielen  Szenen  allerliebst  und  verdienen  den  Beifall 
aller  feiner  empfindenden  Kunstfreunde.  Nur  sollte 
man  nicht  vergessen,  dass  die  Gattung  der  En- 
sembleoper (im  Mozartschen  Sinne)  unser  Anton 
Urspruch  mit  entschieden  stärkerem  Formgefühl 
und  mit  kaum  schwächerer  Individualität  vorweg- 
genommen hat.  Auf  sein  „Unmöglichstes"  hätte 
mehr  als  die  Hälfte  all  des  Lobes  gepasst,  das  jetzt 
der  fremde  Maestro  erntet.  Von  Hugo  Wolfs  „Cor- 
regidor"  enthält  ein  halber  Akt  mehr  festen  musi- 
kalischen Stoff  und  Erfindsamkeit  als  die  ganze 
Oper  Wolf-Ferraris.  Was  hat's  geholfen?  Man  sage 
auch  nicht,  dass  uns  Deutschen  die  Fähigkeit  zum 
musikalischen  Filigran  fehle.  Beweis  fürs  Gegen- 
teil: Eugen  d'Albert.  An  diese  Namen  i —  anderer 
zu  geschweigen  —  sei  hier  wenigstens  erinnert, 
um  zu  der  Leistung  Wolf-Ferraris  das  rechte  Ver- 
hältnis zu  gewinnen.  Denn  in  den  Jubel  Berlins 
stimmen  wir  zwar  nicht  ein.  Aber  dem  neuen  Manne 
Italiens  können  wir  deshalb  immerhin  ein  freund- 
liches Willkommen  entbieten. 

Die  Wahl  des  Goldonischen  Lustspiels  „Le 
donne  curiose"  als  Opernstoff  scheint  mir  nicht  übel. 
Freilich  durfte  sich  der  Bearbeiter  im  20.  Jahr- 
hundert (Graf  Sugana)  nicht  gar  so  ängstlich  an  das 
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Original  halten.  Dass  eine  Anzahl  neugieriger  Frauen 
Venedigs  herausbringen  will,  was  ihre  Männer  und 
Herzliebsten  in  ihrem  neugegründeten  Kasino  trei- 
ben, dessen  Tür  sich  streng  gegen  alles  Weibliche 
verschliesst  —  diese  simple  Geschichte  gibt  ent- 
schieden nicht  genug  Handlung  her  für  ein  abend- 
füllendes Werk.  Ausserdem  kommen  wir  mit  der 
losen  Technik  und  der  lockeren  Szenenfolge  des 
Goldonischen  Lustspiels  heute  nicht  mehr  aus,  ver- 
langen vielmehr  eine  straffere  Führung  der  Szene, 
besser  geschlossenen  Aufbau,  packend  komische 
Situationen ,  unausgesetzte  innere  sowie  äussere 
Spannung  und  Steigerung.  Das  ist  hier  verabsäumt, 
und  da  sich  gleich  in  der  ersten  Szene  die  ganze 
Harmlosigkeit  des  Kasinos  enthüllt,  kann  der  Zu- 
schauer all  die  siedende  Neugier  und  die  zappelnde 
Erwartung  des  Frauenvierblattes  nicht  mitmachen. 
Tant  de  bruit  pour  une  omelette  heisst  hier  zu 
deutsch:  so  viel  tolle  Sechzehntelnoten  wegen  ein 
paar  Zimmerschlüsseln!  Aber  bis  dahin  gibt  es 
eine  Reihe  heiterer,  übermütiger  und  burlesker 
Szenen,  welche  dem  Musiker  Gelegenheit  zur  man- 
nigfaltigsten Entwickelung  seines  Buffotalents  dar- 
bieten. 

Denn  die  Musik  der  „Neugierigen  Frauen" 
ist  der  Lebensnerv  der  Oper.  Ohne  durch  quellende 
Fülle  melodischer  Einfälle  zu  verblüffen,  plätschert, 
plaudert  und  plappert,  poltert,  girrt  und  gackert, 
tollt  und  kollert  sie  so  lustig  dahin,  dass  man  aus 
einem  gewissen  heitern  Behagen  zunächst  gar  nicht 
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herauskommt.  Als  ein  Meister  der  Form  erscheint 
Wolf-Ferrari  ebensowenig  wie  als  ein  Krösus  an 
Melodie.  Die  ganze  Musik  zerbröckelt  in  kleine 
Perioden  und  Periödchen,  die  kein  „grosser  Bogen" 
umspannt,  die  sich  zu  keinem  Gipfel  auftürmen. 
Sie  ist  das  Widerspiel  aller  Konzentration,  die  Apo- 
theose aphoristischer  Zersplitterung.  Je  nun,  es  ge- 
hört zum  Aberwitz  unserer  Zeit,  von  jedem  auf- 
tretenden, begabten  Komponisten  zu  verlangen,  dass' 
er  ein  Originalgenie  und  irgend  etwas  überwindender 
und  überbietender  „Neutöner"  sei.  Keine  voraus- 
gehende Epoche  hat  so  übertriebene  Ansprüche 
erhoben,  hat  stets  nur  mit  den  höchsten  Masstäben 
gemessen  und  eine  solche  Schleuderwirtschaft  mit 
ihren  geistigen  Hervorbringungen  getrieben.  Wenn 
wir  unsere  Ansprüche  an  Wolf-Ferrari  dennoch 
steigern  und  ihn  nicht  ohne  Vergleich  mit  dem 
Besten  lassen,  so  geschieht  dies  nur,  weil  der  Ber- 
liner Ueberschwang  dazu  herausforderte.  Führt  der 
Komponist  den  Griffel  bei  der  Zeichnung  der  Cha- 
raktere auch  nicht  mit  sicheren,  scharf  skizzierenden 
Zügen,  so  liegt  seine  Stärke  eben  in  der  Episode, 
in  den  miniaturisch  ausgestrichelten  Einzelheiten. 
Da  sitzt  ihm  der  Schalk  im  Nacken,  da  hält  er  mit 
hundert  lustigen  Seitenbemerkungen  unsere  Auf- 
merksamkeit rege.  Die  Kunst,  mit  kleinen  Mitteln 
zu  wirken,  und  an  Stelle  melodischer  Gestaltung  ein 
reichgegliedertes  rhythmisches  Leben  zu  setzen,  übt 
Wolf-Ferrari  mit  grosser   Geschicklichkeit  und  ent- 


schiedenem theatralischen  Talent. 


144  Neugierige   Frauen 


Schon  die  Ouvertüre  zeigt  den  abgerissenen 
impressionistischen  Stil,  der  nicht  auf  die  Ent- 
faltung keimkräftiger  Motive  ausgeht,  sondern  eine 
Menge  subtiler,  flatternder  Einfälle  burlesk  anein- 
anderreiht. Das  erste  Bild  (im  KasinoJ  wirkt  nicht 
besonders  anregend,  denn  schliesslich  enthält  es 
nichts,  als  den  Entschluss  der  Herrn,  sich  abends 
zu  einer  „leckeren  Mahlzeit"  zusammenzufinden. 
Aber  die  Kraft  der  Erwartung  ist  hier  noch  unge- 
schwächt, und  im  zweiten  Bilde  geht  es  dann  eigent- 
lich erst  los.  Nun  ist  jede  Szene  ein  Treffer,  mit 
Ausnahme  jener  des  Harlekins,  der  stets  als  wahrer 
Totschläger  des  Humors  recht  unnütz  durch  die 
ganze  Oper  torkelt.  Köstlich  die  Tratscharie  Eleo- 
noras,  überaus  nett  die  Erzählung  Colombinas  von 
den  Goldmachern,  voll  trockener  Komik  der  Dialog 
Beatrices  mit  ihrem  phlegmatisch  rechnenden  Gatten, 
recht  munter  die  Ohnmachtsszene  der  Rosaura. 
Der  nächste  Akt  steigert  die  vortreffliche  Stimmung 
des  Hörers  noch  um  ein  Beträchtliches.  Nach  dem 
famosen  Disput  im  Hause  Lelio  („Ich  bring's  her- 
aus !")  kommt  das  Gegacker  der  Frauen  Ottavios, 
wobei  der  Komponist  ein  in  der  Klaviermusik  des 
18.  Jahrhunderts  sehr  beliebtes  „Gluckhennenmotiv" 
mit  drolligem  Effekt  verwertet.  Auf  das  klangschöne 
Vokal-Quartett  folgt  Rosauras  liebliches,  wie  von 
Cimrosa  ersonnenes  und  in  Mozartsche  Zärtlichkeit 
getauchtes  Andantino  in  g-dur,  und  ein  zartes  Liebes- 
duett mit  einem  feinhumoristischen  Schluss-Ach  der 
beiden  Verliebten  führt  uns  auf  den  musikalischen 
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Höhepunkt  der  Oper.  All  das  keine  Offenbarungen, 
gewiss,  kein  Blick  in  tiefere  Seelengründe,  aber 
angenehme,  leichtbeschwingte,  liebenswürdige  Musik 
und  voll  ausgesuchter,  mitunter  auch  etwas  ge- 
suchter Leckerbissen  für  das  Kennerohr. 

Durch  zwei  volle  Akte  hält  das  Vergnügen  an 
dem  gelenkigen,  neckischen,  niedlichen  Gaukelspiel 
dieser  Musik  unvermindert  an.  Aber  dann  kommt 
freilich  die  lange  Szene  auf  der  Strasse,  eine  der 
mindest  kurzweiligen,  welche  die  Opernbühne  kennt. 
Wo  uns  aller  Zauber  einer  venetianischen  Nacht  um- 
fangen sollte,  hören  wir  in  banalster  Terzenharmonie 
den  Bänkelsang  „La  biondina  in  gondoleta"  vom  guten 
alten  Josef  Weigl,  dem  Komponisten  der  „Schweizer- 
familie". Venedig  —  aus  Wien!  Den  folgenden 
Auftritten  fehlt  durchaus  Stimmung,  Spannung, 
Humor.  Der  ganze  zeitraubende  Aufzug  liesse  sich 
dramaturgisch  obendrein  völlig  entbehren,  da  die 
Frauen  ohnehin  im  Besitze  der  Schlüssel  sind  und 
ohne  weitere  Abenteuer  schlankweg  ins  Kasino 
gelangen  können.  Man  wird  schliesslich  so  abge- 
stumpft, dass  einem  nicht  einmal  so  hübsche  Einzel- 
heiten wie  das  Mozarts  „Figaro"  wie  aus  dem 
Finale  geschnittene  C-dur  Andantino  herausreissen. 
Die  Schlusszene  greift  auf  den  Konversationsstil 
des  Anfangs  zurück  und  besitzt  in  einem  entzücken- 
den Menuett  den  bestmöglichen,  einschmeichelnden 
Fürsprech.  Schade,  dass  es  so  spät  kommt  und  so 
schnell  vorübergeht !  Man  möchte  ihm  zurufen : 
„Verweile  doch,  du  bist  so  schön I"   Aber  so  schiebt 
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es  eine  lebhafte  Furlana  im  6/16  Takt  zur  Seite 
und  führt  das  Stück  im  Flug  dem  fröhlichen  Ende  zu. 
Viel  besprochen  wird  Wolf-Ferraris  Orchester 
wegen  seiner  Kleinheit.  Ja,  die  blosse  Tatsache 
schon,  dass  keine  Posaunen  angewendet  sind,  scheint 
manche  Musiker  in  wahre  Verzückung  zu  versetzen. 
Ich  kann  nichts  besonderes  darin  finden.  Denn  es 
gibt  moderne  komische  Opern  genug,  die  gleich- 
falls auf  das  Instrument  von  Jericho  verzichten, 
nur  dass  manche  Tonhomöopathen  trotzdem  ganze 
Posaunenchöre  darin  zu  hören  glaubten.  Schliesslich 
ist  es  ein  grösseres  Kunststück,  mir  das  Vorhanden- 
sein eines  Instrumentes  vorzutäuschen,  das  gar  nicht 
gespielt  wird,  als  mich  ein  Instrument  vermissen 
zu  lassen,  das  wirklich  nicht  in  der  Partitur  steht. 
Und  was  hilft  alle  gewollte  Kargheit  der  Bläser- 
besetzung? Eine  geraume  Zeit  freuen  wir  uns  zwar 
dieser,  den  Klangsinn  mehr  reizenden  als  sättigenden 
Tonkribbeleien.  Schliesslich  aber  sehnt  sich  das  Ohr 
doch  nach  einem  fülligen  Forte.  Mir  ist  Wolf-Fer- 
raris Orchester  geradezu  der  praktische  Beweis  für 
die  Zweckmässigkeit  des  üblichen  modernen  Appa- 
rats, der  nur  in  ungeschickten  Händen  eine  Dick- 
flüssigkeit der  Polyphonie  zur  Folge  hat.  Wer  fort- 
während mit  Volldampf,  mit  dem  Tutti  arbeitet,  gilt 
auch  unter  den  Modernen  eben  keineswegs  als  ein 
Instrumentationsmeister.  Und  vor  allem  freut  es 
einen,  den  Wahn  vom  alleinseligmachenden  Streich- 
quartett einmal  gründlich  ad  absurdum  geführt  zu 
sehen.   Denn  nichts  deckt  in  Wahrheit  das  Parlando 
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der  Singstimmen  mehr  als  die  Streicher,  diese  schein- 
bar so  harmlosen  Lämmer,  hinter  denen  ein  ge- 
frässiger  Wolf  lauert,  der  alle  raschen,  kurzen, 
hüpfenden  Noten,  wie  sie  die  Konversation  braucht, 
grausam  zu  verschlingen  pflegt.  Spinnwebhafter, 
entsagungsvoller  als  die  „Neugierigen  Frauen"  kann 
doch  keine  Oper  instrumentiert  sein,  und  doch  die 
allgemeine  Klage,  in  München,  Wien,  Dresden  und 
Leipzig,  dass  man  an  allen  wichtigen  Stellen  kein 
Wort  vom  Texte  versteht.  Also  mache  man  das 
moderne  Orchester  nicht  länger  zum  Sündenbock. 
Es  ist  dem  Gesänge  nicht  hinderlicher,  als  das 
künstlich  vermagerte,  und  diesem  an  Mannigfaltig- 
keit der  Farben,  an  Kraft  und  Ausdruck  doch  weit 
überlegen. 

Ein  schwerer  Irrtum  vollends  ist  es,  den 
deutschen  Komponisten  Wolf-Ferrari  als  Muster  vor- 
zuhalten. Wer  etwas  sagen  will,  bedarf  einer  andern 
Sprache,  als  wer  bloss  plaudern  möchte ;  eine  poetische 
Schilderung  ist  etwas  anderes  als  ein  Feuilleton.  In 
Ausnahmefällen,  und  v/o  —  wie  hier  —  keine  tieferen 
Empfindungen  berührt  werden,  mag  man  sich  bei 
dieser  reduzierten  Besetzung  genügen  lassen.  Es 
gibt  ja  auch  Gedichte  mit  Vermeidung  gewisser 
Buchstaben.  Warum  nicht  auch  Orchester  mit  Ver- 
meidung gewisser  Instrumente  ?  Nur  zur  Regel 
soll  man  dergleichen  Experimente  niemals  erheben 
wollen.  Unserm  deutschen  Stil  und  Musikgefühle 
entspricht  nun  einmal  die  reich  verzweigte  Poly- 
phonie,    wir    sind    nun    einmal    in    unserm    ganzen 
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Wesen  schwerblütiger  als  der  Welsche  und  spielen 
einfach  Maskerade,  wenn  wir  unsere  Phantasie  in 
das  lüftige  instrumentale  Gewand  eines  Rossini 
stecken.  Die  deutsche  Musik  geht  nicht  in  Musse- 
lin, sie  muss  sich  eben  nach  dem  Klima  unseres 
Landes  tragen. 
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VITTORIO  ARIMONDI 

Ein   Intermezzo  im   Zwischenakt  der  ,, Jüdin" 
(25.  März    1902) 

„Nun,  was  sagen  Sie  zu  unserm  Arimondi?" 
fragte  mich  eine  liebenswürdige  Dame  nach  dem 
ersten  Akt.  „Göttlich,  nicht  wahr?  Diese  Stimme, 
diese  Figur!  Und  überhaupt  schon  der  Name: 
Arimondi.  Wie  voll  das  klingt !  Sagen  Sie,  was 
Sie  wollen,   aber   so  ein  echter   Italiener  — " 

„Pardon,  meine  Gnädigste,  wagte  ich  einzu- 
fallen, über  das  Italienische  Hesse  sich  streiten. 
Die  Ahnen  Ihres  Basso  divino  sassen  in  grauer 
Vorzeit  in  der  Gegend  von  Hamburg,  zogen  dann 
im  5.  Jahrhundert  unserer  Zeitrechnung  als  tapfere 
Langobarden  nach  Böhmen  und  folgten  schliesslich 
ihrem  König  Alboin  nach  dem  Land,  wo  die  Zitronen 
blühen." 

„Ja,  davon  stand  ja  noch  gar  nichts  in  der 
Zeitung.  Woher  haben  Sie  denn  diese  genealogi- 
schen Daten?" 

„Hm,  aus  dem  Namen,  Verehrteste!  Der  ist 
gut  langobardisch  und  hiess  in  der  klangreichen 
Sprache  unserer  Vorfahren  Harimund,  neuhoch- 
deutsch Hermund,  d.  h.  der  Schützer  des  Heeres. 
Die  Bedeutung  der  Silbe  „mund"  können  Sie  ja  aus 
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dem  Worte  Vormund  noch  erkennen.  Die  Eltern, 
die  dem  Kinde  solchen  Namen  gaben,  glaubten, 
es  werde  dereinst  ein  wackerer  Degen  und  der  Hort 
seines   Volkes    werden." 

„Ich  verstehe.  Und  Sie  meinen  wohl :  dass 
unter  allen  italienischen  Gästen  gerade  Arimondi 
so  rasch  Sympathien  und  Popularität  beim  deutschen 
Publikum  gewann  —  sehen  Sie  nur  das  ausverkaufte 
Haus !  —  daran  sei  seine  germanische  Abkunft 
schuld?" 

„Sehr  wahrscheinlich.  Uns  ist  doch  nichts  fürch- 
terlicher als  ein  echt  italienischer  Tenor.  Aber  das 
Martialische,  Reckenhafte  unseres  Arimondi  dünkt 
uns  durchaus  nicht  fremd,  wir  fühlen  uns  ihm  ver- 
wandt und  unsere  Herzen  schlagen  ihm  zu.  So 
kommt  ein  bisschen  Philologie  recht  gut  zu  statten, 
um  den  letzten  Grund  künstlerischer  Eindrücke  zu 
erklären." 

„Ganz  zu  erklären?" 

„Jedenfalls  zum  Teile.  Gewiss  hat  der  lango- 
bardische  Ahn'  unseres  Gastes  ihm  des  Basses 
Grundgewalt  vererbt.  Gar  furchtbar  muss  dessen 
Schlachtruf  im  Schlachtgetümmel  wider  die  Heruler 
gedonnert  haben.  Aber  dann  vermischte  sich  das 
djeutsche   Blut   mit  wälschem  — 

„Sie  zielen  auf  die  schwarzen  Haare?" 

„Nur  nebenbei.  Aber  beachten  Sie  die  innere 
Harmonie,  die  der  massige  germanische  Grundstoff 
durch  den  romanischen  Einfluss  gewonnen  hat.  Wie 
in  den  Gliedern,  in  den  Geberden,  in  dem  Organe 
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zwar  die  heroische  Wucht  geblieben,  aber  die  Schwer- 
fälligkeit entschwunden  ist.  Wie  die  unwillkürliche 
Grazie,  die  Ebenmässigkeit  des  Romanen  den  ganzen 
Künstler  beherrscht  .  .  ." 

„Mich  freut  es,  Doktor,  dass  Sie  auch  ein  be- 
geisterter  Arimondianer   sind." 

„O,  nicht   so  unbedingt,   Gnädige." 

„Wie?   Ist  er  nicht  die  Vollkommenheit  selbst?" 

„Vielleicht  ebendeswegen.  Er  ist  mir  z  u  voll- 
kommen. Ich  möchte  geradezu  das  Sprichwort  um- 
modeln  und   sagen: 

An  nichts  ist  schwerer  sich  gewöhnen 
Als  an  eine  Reihe  von  schönen  Tönen." 

„Nun,  das  sind  Paradoxe.  Sie  wollen  doch  den 
garstigen  Tönen  kein  Loblied  singen?  Ich  wenig- 
stens   danke    für    eine    solche    Aesthetik." 

„Verstehen  Sie  mich  recht.  Mich  verblüfft  Ari- 
mondi, wenn  er  zu  singen  beginnt,  aber  auf  die 
Dauer  fühl'  ich  etwas  wie  Unbehagen.  Dieser  herr- 
liche Singapparat  funktioniert  mir  zu  unfehlbar. 
Jeder  Ton  so  schön  wie  der  andere.  Kein  Fürchten, 
kein  Hoffen,  dass  etwas  misslinge  oder  gelinge. 
Völlige  Gewissheit  um  und  um.  Und  das  könnte 
einen   —   langweilen  auf  die   Dauer." 

„Gehen   Sie,    Sie   Frevler,"   schmollte  sie. 

„Ich  bitte  um  mildernde  Umstände.  Dieser 
Kardinal  in  der  heutigen  Oper  bietet  so  wenig  tech- 
nische Schwierigkeiten,  dass  man  die  Rolle  ge- 
wöhnlich für  Debüts  angehender  Bassisten  auser- 
sieht, die  hier  schönes  Material  bequem  entwickeln 
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können  und  ihre  Schwächen  nicht  blosszustellcn 
brauchen.  Auch  Arimondi  vermag  hier  nichts 
anderes  einzusetzen,  als  sein  herrliches  Organ  und 
die  imposante  Persönlichkeit.  Geistige  Elemente 
herauszuarbeiten,  feine  dynamische  Schattierungen 
und  psychologische  Beseelung  des  Vortrags  —  zu 
alledem  bietet  die  Partie  nur  wenig  Gelegenheit. 
Die  Mittätigkeit  der  Phantasie  wird  überflüssig. 
Man  soll  nichts  als  ruhig,  ohne  Spannung  geniessen. 
Dieses  passive  Ohrenphäakentum,  das  den  Damen 
so  sehr  gefällt  — " 

„Keine    Anzüglichkeiten,    Doktor." 

„Kurzum:  im  Genuss  verschmacht  ich  nach  Be- 
gierde.    Ich   werde   nervös    vor   Befriedigung." 

„Ja,  so  seid  Ihr,  Modernen!  Wenn  etwas  un- 
fertig ist,  seid  Ihr  entrüstet  und  das  Vollendete  ist 
euch  auch  nicht  recht.    Sie  sind  heute  abscheulich!" 

Ich  wollte  mich  gründlich  verteidigen.  Da  er- 
tönte das  Glockenzeichen  und  schnitt  unsere  Dis- 
kussion im  besten  Zuge  ab. 
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LA  CABRERA 

Musikdrama  in  einem  Akt  von  Henri  Cain 
Musik   von  GABRIEL  DUPONT 

MANUEL  MENENDEZ 

Lyrisches  Drama  in  einem  Aufzuge  von  V.  Bianchi  u.  A.  Aniie 

Musik  von  LORENZO  FILIAS1 

(2.  November   1905) 

,  Je  preiser  ein  Werk  gekrönt  wird,  desto  durcher 
fällt  es"  pflegt  man  in  deutschen  Landen  dem 
witzigen  alten  Hellmesberger  nachzusprechen.  Wir 
hegen  ein  tiefeingewurzeltes  Misstrauen  gegen  alle 
Prämien  in  der  Kunst.  In  den  romanischen  Ländern 
ist  das  anders.  Da  weiss  man  Preise  höher  zu 
respektieren.  Man  glaubt  den  Preisen.  Und  selt- 
sam! Die  Deutschen,  die  in  jedem  heimischen  Preis, 
der  einem  der  Ihrigen  zugestossen  ist,  nichts  als 
die  Bestätigung  tüchtiger  Mittelmässigkeit  erblicken, 
erliegen  bisweilen  der  Suggestion  eines  italienischen 
oder  französischen  Preisgerichtes.  Die  „Cavalleria" 
hat  auf  diesem  Wege  die  Welt  erobert.  Warum 
soll  die  ,, Cabrera"  nicht  die  gleiche  Karriere  machen  ? 
Für  die  nötige  Sensation  hatte  das  Schicksal  oder 
der  Verlag  Sonzogno  ausreichend  gesorgt.  Der 
Komponist  war  so  —  fast  möchte  man  sagen  so 
glücklich,    kurz    vor    der    Premiere    zu    erkranken. 
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Gleich  hiess  es  schon:  er  ringe  mit  dem  Tode.  Alle 
Blätter  brachten  beunruhigende  Nachrichten.  Und 
den  Beifall  des  Aufführungstages  spornte  darum  das 
prickelnde  Gefühl :  ob  ihn  die  Kunde  des  Erfolges 
noch  am  Leben  trifft?  Aber  der  Erfolg  war  seine 
Rettung,  Herr  Dupont  wurde  gesund  und  seine  Oper 
wurde  sogleich  von  mehreren  grossen  deutschen 
Bühnen  erworben.  Man  konnte  doch  nicht  wissen  . . . 
Und  da  die  Oper  nicht  den  Abend  füllte,  nahm 
man  vom  selben  Verleger  ein  zweites  Preisoperchen 
gleichsam  als  Zuwage  gern  gleich  mit  dazu.  Son- 
zogno  schmunzelte.  Der  „Preis"  hatte  seine  Schuldig- 
keit getan  und  seine  Nouveautes  konnten  „gehen". 
Auch  wir  Prager  haben  die  beiden  Werkchen 
nun  kennen  gelernt.  Sie  sind  echte  Früchte  des 
romanischen  Verismo.  Bei  Preisopern  darf  man  ja 
den  Inhalt  sagen,  und  so  sei  denn  nicht  verschwiegen, 
dass  die  Cabrera  eine  spanische  Ziegenhirtin  ist, 
die  den  Matrosen  Pedrito  liebt,  und,  wie  das  so 
vorkommt,  als  der  Matrose  zum  Feldzug  einberufen 
wurde  und  einige  Jahre  ausbleibt,  einem  andern 
jungen  Mann  namens  Cheppa  gefällig  ist.  Als  das 
Verhältnis  Konsequenzen  hat,  zieht  sich  der  junge 
Mann  zurück  und  der  wieder  heimgekehrte  Pedrito 
findet  die  ganze  Bescherung.  Da  er  von  dem  „ver- 
lornen Mädchen"  nichts  wissen  will,  flieht  die  an 
Leib  und  Seele  gebrochene  Cabrera  mit  ihrem  Kinde 
ins  Gebirge.  Das  zweite  Bild  zeigt  uns  ihren  Ver- 
führer beim  Zechgelage.  Pedrito  kommt  hinzu  und 
wird    gegen    Cheppa   so    ausfällig,    dass   jener   feige 
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das  Feld  räumt.  Pedrito  ist  Herr  der  Situation  und 
flüchtet,  um  sein  Leid  zu  vergessen,  an  den  Busen 
einer  Weinflasche.  Wie  er  aus  dem  Wirtshaus  heim- 
torkelt, trifft  er  die  Cabrera,  und  als  er  erfährt,  das 
Kind  sei  den  Entbehrungen  des  Gebirgsklimas  er- 
legen, erwachen  seine  alten  Gefühle  und  die  alte 
Intimität.  Die  beiden  könnten  sogar  noch  Hochzeit 
machen,  wenn  die  Wettbewerbsvorschriften  mehr  als 
einen  Akt  gestatteten.  Die  Cabrera  stirbt  urplötz- 
lich, nachdem  sie  in  ihrem  Schlussgesange  noch 
die  beruhigendsten  Proben  einer  intakten  Lungen- 
beschaffenheit abgelegt  hat,  in  Pedritos  Armen. 
Poetisch  ist  diese  Geschichte  gerade  nicht,  interes- 
sant noch  weniger.  Das  ist  der  Fluch  der  tragischen 
Einakter.  Sie  haben  keine  Zeit,  uns  die  Personen, 
die  sie  uns  vorführen,  so  vertraut  werden  zu  lassen, 
dass  wir  mit  ihnen  leben  und  leiden.  Wer  hat  nicht 
schon  bemerkt,  wie  matt  die  Wiedergabe  eines  geist- 
vollen Vortrages  in  der  Zeitung  wirkt,  wenn  sie  nur 
einen  Auszug  der  Haupt-  und  Schlagsätze  gibt. 
Was  da  lebendig  aus  einer  geschlossenen  Gedanken- 
gruppe hervorwuchs  und  mit  dieser  zusammen  Ein- 
druck machte,  verliert  durch  die  Isolierung.  Ebenso 
geht  es  bei  diesen  Mordoperetten,  die  eigentlich  nur 
letzte  Akte  einer  langen  Tragödie  sind.  Die  schön- 
sten Aeusserungen  darin  sind  wie  Blüten  ohne 
Stengel.  Ja,  uns  verstimmt  die  aufdringliche  Eilig- 
keit, womit  diese  Leute  uns  nach  wenigen  Minuten 
der  Bekanntschaft  schon  zu  Zeugen  ihrer  innersten 
Gemütskrämpfe  machen.    Duponts  Musik  kann  mit 
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ihrer  ganz  aparten  (jungfranzösischen)  Harmonik, 
mit  ihrem  Nuancenreichtum  in  schwebenden  Stim- 
mungen, mit  ihrer  meisterhaften  Instrumentation  In- 
teresse bei  Musikern  erregen.  Beim  grossen  Publi- 
kum muss  der  Mangel  an  melodischer  Erfindung  das 
Aufkommen  eines  regeren  Anteils  vereiteln.  Auch 
an  fortreissendem  Temperament  scheint  es  zu  fehlen, 
mit  Ausnahme  des  ordinären,  aber  rassigen,  in  das 
grelle  Kolorit  südländischer  Volksmusik  getauchten 
Tanzes,  der  das  zweite  Bild  eröffnet.  Hier  versagte 
allerdings  unser  Ballett.  Es  verhielt  sich  zum  Or- 
chester etwa  wie  —  sagen  wir:  Krondorfer  Sauer- 
brunn zu  dem  Chacoliwein,  den  der  Chor  der  Zecher 
rühmt. 

Auf  die  unglückliche  Cabrera  folgte  „Manuel 
Menendez".  Auch  hier  Verismo,  aber  historisch 
ins  Jahr  1600  projiziert.  Wir  sind  in  Sevilla,  wo 
Menendez  als  Dichter  und  Held  gefeiert  ist.  Er  liebt 
die  Blumenverkäuferin  Fermina,  ist  aber  schreck- 
lich eifersüchtig.  Das  benutzen  lustige  Studenten, 
um  ihn  zu  verulken,  indem  sie  ihm  Zettel  mit  War- 
nungen vor  der  Untreue  seines  Mädchens  zustecken. 
Als  dann  Fermina  so  unvorsichtig  ist,  sich  auf  einem 
Geschäftsgang  nicht  von  ihm  begleiten  zu  lassen, 
schlägt  Menendez  Eifersucht  in  hellen  Flammen  auf. 
Er  lässt  sich  hinreissen,  an  Ferminas  Haustür  eine 
Tafel  anzunageln  mit  der  Inschrift,  dass  Fermina 
eine  käufliche  Dirne  sei.  Bei  der  Heimkehr  findet 
die  grundlos  so  Beschimpfte  die  Tafel  vor  und  will 
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nun  von  Menendez  nichts  mehr  wissen.  Alles  Bitten, 
alle  Reue  ist  vergebens.  Was  tut  der  temperament- 
volle Liebhaber?  Statt  ihr  etwa  die  Hand,  welche 
die  bösen  Worte  geschrieben,  vor  dem  Altare  zu 
reichen,  haut  er  sie  sich  zur  Sühne  ab  und  ver- 
blutet. Tableau.  Was  hilft  nun  der  guten  Fermina 
die  Leiche  und  der  Stummel  ?  Zu  dieser  höchst 
albernen  Geschichte  hat  Filiasi  eine  stark  opernhafte 
Musik  geschrieben,  der  es  an  Kraft  und  Schmiss 
nicht  fehlt,  die  sogar  ein  sehr  lebhaftes  Ensemble 
(euphemistisch  für:  Durcheinandergekreisch)  auf- 
weist und  sich  in  effektvollen  Soli  und  Massenwir- 
kungen gefällt.  Die  melodische  Invention  ist  aber 
eine  recht  massige,  die  Mache  herrscht  vor  und  eine 
wüste  Scheinpolyphonie  zeigt,  wie  gründlich  man  in 
Italien  Wagner  missversteht.  Bei  diesem  hat  im 
Orchester  eben  jedes  obligate  Instrument  etwas  zur 
Sache  zu  sagen;  bei  den  modernen  Italienern 
schwatzen  die  Instrumente  alles  mögliche  drein,  mag 
es  zur  Sache  gehören  oder  nicht,  mag  es  den  Aus- 
druck des  Hauptgedankens  steigern  oder  nicht.  Die 
Oper  wurde  vom  Publikum  zwar  etwas  besser  auf- 
genommen als  die  „Cabrera",  doch  bedeutete  das 
gewiss  nicht  die  Anerkennung  eines  höheren  Kunst- 
wertes, sondern  bloss  des  Vorhandenseins  dankbarer 
Partien. 

Resume :  wenn  die  beiden  Komponisten  auch 
Talent  besitzen  und  in  ihren  Vaterländern  mit  Recht 
ein  freundliches  Entgegenkommen  finden,  so  lag 
gar  kein  Grund  vor,  sie  über  die  Alpen  zu  schleppen. 
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Fremde  Opern  haben  auf  deutschen  Bühnen  nur 
dann  eine  Berechtigung,  wenn  sie  Schlager  sind, 
denn  ich  kann  bequem  zwei  Dutzend  neuerer  deut- 
scher Opern  nennen,  womit  unsere  Bühne  mindestens 
so  viel  Erfolg  erzielt  hätte,  wie  mit  den  beiden  Preis- 
werken. Wozu  unser  Geld  Herrn  Sonzogno  zutragen  ? 
Wie  verhalten  sich  denn  die  Franzosen  und  Ita- 
liener? Kümmern  sie  sich  im  geringsten  um  die 
zeitgenössische  deutsche  Produktion?  Je  nun,  die 
Hauptschuld  tragen  gewiss  jene  zu  den  italienischen 
Premieren  gereisten  deutschen  Berichterstatter,  die 
unter  der  Suggestion  der  fremden  Umgebung  und 
des  südlichen  Effektes  ihre  Erfolgsberichte  gar  zu 
enthusiastisch  färben  und  die  deutschen  Bühnen 
veranlassen,  sich  des  vermeintlichen  Schlagers  rasch 
zu  versichern.    Trau,  schau,  wem! 
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IM  TIEFLAND 

Oper  in  drei  Akten  von  Rudolf  Lothar 
Musik  von  EUGEN  d' ALBERT 

(Uraufführung  am  15.  November   1903) 

„Ins  Tiefland  gehst  du?" 

Eugen  d'Albert  ist  einer  der  wenigen  deutschen 
Komponisten  der  Gegenwart,  deren  Schaffen  in  die 
Zukunft  der  Oper  weist.  Ihm  gab  die  Norne  „den 
nie  zufriedenen  Geist,  der  stets  auf  Neues  sinnt", 
er  hat  uns  diesmal  mit  einem  Werk  überrascht,  das 
die  gewohnten  Gleise  völlig  verlässt,  worin  der 
Künstler  auf  neuen  Wegen  wandelt,  und  die,  einmal 
versuchsweise  betreten,  mag  man  die  Richtung  selbst 
nun  billigen  oder  nicht,  jedenfalls  zur  Klärung  des 
Urteils  über  gewisse  brennende  Fragen  der  modernen 
Tondramatik  führen  müssen.  Nachdem  er  in  der 
„Abreise"  ein  Meisterwerk  des  feinen  musikalischen 
Konversationsstückes  uns  geschenkt,  im  „Kain"  my- 
thische Klänge  der  Urzeit  heraufbeschworen  und 
im  „Improvisator"  die  Akzente  der  Historie  einge- 
fangen hat,  sucht  er  jetzt,  dem  Zuge  unserer  Zeit 
folgend,  ein  wahrer  Preteus,  die  Fühlung  mit  dem 
wirklichen  Leben. 

Das  Sujet  bildet  ein  Stoff,  den  der  Dramatiker 
Guivera  aus  dem  Sumpfe  des  hispanischen  Volks- 
lebens  geholt   hat.     Im    Mittelpunkt    steht   die   Ver- 
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heiratung  Marthas,  der  Maitresse  des  Grundherrn 
Sebastiane*,  den  die  Verhältnisse  nötigen,  eine  reiche 
Ehe  zu  schliessen  und  sein  Liebchen  beiseite  zu 
schaffen,  mit  dem  braven  ahnungslosen,  zu  diesem 
Zweck  aus  seinen  Bergen  ins  Tiefland  gelockten 
Hirtenburschen  Pedro.  Allein  die  im  Grunde  gute 
Charakteranlage  der  Gatten  führt  sie  zur  Verständi- 
gung und  sie  entfliehen,  nachdem  Sebastiano,  der 
seine  Ansprüche  auf  Martha  nicht  preisgeben  will, 
von  Pedro  erwürgt  worden  ist,  in  die  freie  Höhen- 
luft der  Pyrenäen. 

Das  Buch  selbst  verfasste  der  Wiener  Schrift- 
steller Rudolf  Lothar.  Es  könnte  eigentlich  recht 
gut  auch  ohne  Musik  aufgeführt  werden  und 
braucht  die  Musik  nur  insofern,  als  es  ohne  sie 
allzu  brutal  und  abstossend  wirken  müsste.  Immer- 
hin fällt  es  auf,  die  Tonkunst  hier  gewissermassen 
zur  Abschwächung,  statt  zur  Verstärkung  des  Aus- 
druckes herangezogen  zu  sehen.  Im  übrigen  scheint 
sich  Lothar  die  neuitalienischen  Veristen  zum  Vor- 
bild erkoren  zu  haben.  Eine  erregte  Handlung,  die 
mit  Verführung  und  Betrug  anfängt,  mit  dem  Ehe- 
bruch spielt  und  mit  Totschlag  endigt;  eine  absicht- 
liche Nüchternheit  der  Diktion,  die  nur  streckenweise 
zur  gehobenen  poetischen  Sprache  sich  aufschwingt; 
Verse,  die  mehr  oder  weniger  rhythmische  Prosa 
sind;  kaum  da  und  dort  ein  schüchterner  Reim, 
der  selten  zu  einem  Mittel  des  Ausdrucks  aufblüht; 
ein  kunstloses  Satzgefüge,  das  sich  vom  Komponisten 
beliebig   zerpflücken   lässt :    —   das    sind   die   kenn- 
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zeichnenden  Merkmale  der  Schule  Illicas.  Lothar 
will  überall  den  literarischen  Anstand  wahren  und 
alles  motivieren,  was  volle  Anerkennung  verdient, 
obwohl  er,  als  Neuling  im  Opernfach,  sich  zum 
Motivieren  Zeit  gönnt  an  Stellen,  worüber  die  Musik 
rasch  hinwegkommen  möchte.  Wogegen  er  dann 
andernorts  mit  der  Erklärung  zureichender  Gründe 
knausert.  Wie  kann,  sich  Pedro  statt  mit  drei 
Schritten  die  Ursache  des  verdächtigen  Lichtes  in 
der  Kammer  zu  erkunden,  bei  Marthas  Worten,  er 
habe  geträumt,  beruhigen?  Warum  erweckt  dies 
so  leicht  abgetane  Licht  am  Morgen  plötzlich  wieder 
seinen  Argwohn?  Was  veranlasst  den  Brautvater 
Sebastianos,  die  Verlobung  wieder  aufzuheben,  da 
er  doch  selbst  verlangt  hat,  das  Aergernis  müsse 
durch  Marthas  Heirat  aus  der  Welt  verschwinden? 
Mit  solchen  Fragen  könnte  man  Lothar  ziemlich 
in  die  Enge  treiben,  ohne  ihn  matt  zu  setzen,  weil 
der  Opernfreund  eben  jede  Motivierung  gelten  lässt, 
froh,  dass  man  ihn  überhaupt  einer  solchen  würdigt. 
Nicht  glücklich  ist  die  lange,  nicht  sehr  interessante 
Erzählung  vom  Kampfe  mit  dem  Wolf  in  einem 
Momente,  wo  die  Handlung  vorwärts  drängt,  aber 
im  übrigen  verrät  die  Führung  der  Szenen  eine  sehr 
geschickte  Hand,  die  freilich  das  Unsympathische 
des  Guiveraschen  Stoffes  nicht  mildern  konnte. 
Denn  dieser  Stoff  regt  an  und  auf,  aber  es  fehlt 
die  ästhetische  Lust  an  seinen  Vorgängen.  Sie  stellen 
auch  an  die  Nerven  des  Publikums  zuweilen  eine 
harte  Zumutung. 

Batka,  Aus  der  Opernwelt  11 
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Immerhin:  wir  sind  ja  keine  Schwächlinge,  die 
keinen  Choc  von  der  Bühne  her  vertragen.  Und 
dann  soll  ja  die  hinzutretende  Musik  die  Alw  heu 
lichkeit  des  dichterischen  Vorwurfs  mildern.  Da 
Lothar  ihm  ein  „fertiges"  Stück  geliefert  hat,  blieb 
Eugen  d'Albert  nicht  viel  mehr  übrig,  als  den  ein- 
zelnen Szenen  die  rechte  Gemütsresonanz  zu  geben 
und  das  hat  er,  der  geniale  Stimmungskünstler, 
der  er  ist,  mit  feinstem  Takt  auch  getan.  Es  wird 
im  ganzen  Bereiche  der  Opernwelt  wenige  Szenen 
geben,  wo  der  Zauber  der  Stimmung  den  Hörer  so 
sicher  in  Bann  schlägt,  wie  gleich  eingangs  in  der 
Nacht  auf  der  Hochalp  der  Pyrenäen,  mit  der  ein- 
sam klagenden  Klarinette.  Und  der  Schluss  des 
ersten  Aktes  hat  eine  solche  Stimmungskraft,  dass 
sie  alle  Bedenken  gegen  die  Glaubwürdigkeit  der 
Situation  verschwinden  lässt. 

Der  Ruf  nach  „Einfachheit"  ist  heute  allgemein 
im  ganzen  Bereiche  des  Opernwesens.  Denn  mit 
der  Fähigkeit  unserer  Tonmeister,  polyphon,  in 
mehreren  selbständigen  Stimmen  zu  denken,  hat 
die  Entwicklung  des  polyphonen  Hörens  im  Publi- 
kum nicht  gleichen  Schritt  gehalten.  Das :  „Zurück 
zur  Homophonie!"  drängte  sich  d'Albert  um  so 
gebieterischer  auf,  als  er  ja  Lothars  Drama  vor 
allem  sprechen  lassen,  es  nicht  durch  allzu  reiches 
musikalisches  Umkleiden  in  seinem  Eindruck  schmä- 
lern wollte.  Indem  er  sich  so  auf  die  Untermalung 
des  Textes  beschränkte,  verfiel  der  Komponist  auf 
den  Gedanken,  mit  dem  Wagnerschen  Grundsatz  zu 
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brechen,  der  das  Orchester  zum  symphonischen 
Spiegelbilde  des  dramatischen  Verlaufs  machte.  In 
der  modernen  Oper  kann  keine  Stecknadel  zu  Boden 
fallen,  ohne  dass  das  Orchester  davon  Notiz  nimmt. 
Kein  Umschwung  der  Stimmung  kann  sich  voll- 
ziehen, keine  leise  Regung  im  Herzen  der  Helden 
keimen,  ohne  dass  die  Instrumente  sie  mitmachen 
oder  verraten.  Diesen  hundertfältigen,  keinen  Takt 
aussetzenden  Absichten  des  orchestralen  Kommen- 
tars zu  folgen,  erheischt  eine  angestrengte  Aufmerk- 
samkeit, und  davon  will  d'Albert  das  Publikum  ent- 
lasten. Er  verzichtete  also  auf  die  Polyphonie,  auf 
die  Illustration  der  Handlung,  auf  die  nach  höchster 
Deutlichkeit  strebende  Charakteristik  der  modernen 
deutschen  Schule.  Während  alles  um  ihn  her  nach 
möglichster  Bestimmtheit  des  Ausdrucks  zielte,  ent- 
deckte er  den  Vorteil,  den  der  Komponist  aus  der 
Mehrdeutigkeit  der  Musik  ziehen  kann.  Ganz  die 
nämliche,  herrlich  ausladende  Melodie  begleitet  die 
letzten  Vorbereitungen  zum  Kirchgang,  die  Rück- 
kunft des  Brautzuges,  die  erste  Hausfrautätigkeit 
Marthas  am  Kochherde,  von  dem  sie  Pedro  zur 
entscheidenden  Auseinandersetzung  abruft.  Zu  Be- 
ginn des  zweiten  Aktes  wiederholt  das  Orchester 
eine  leidenschaftlich  aufsteigende  und  in  Schwer- 
mut zurücksinkende  Phrase  immer  wieder,  in  der 
nämlichen  Tonart,  und  Nuri  und  Pedro  singen  auf 
diese  oder  zu  dieser  Melodie  so  verschiedene  Dinge, 
wie  :  ,,Ich  stricke  dir  hier  eine  schöne  Jacke"  und 
^,Lass  sein  mein  Kind,  ich  werde  sie  nicht  tragen", 
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und  „Ich  muss,  ich  muss,  ich  bleib  nicht  länger 
hier"  und  „sie  (die  Leute;  sagen  alle:  ach  der  arme 
Pedro"  u.  dgl.  m.  Warum  ruft  das  nur  bei  Weni 
alsbald  Widerspruch  wach  ?  Weil  dem  Opernbe- 
sucher zumeist  ein  gewisser  Stimmungsnebel  genügt. 
Weil  sein  Gefallen  nicht  auf  der  liebevollen  Aus- 
führung des  Details  beruht,  das  ihn  fürs  erste  sogar 
eher  verwirrt  als  eine  Quelle  des  Genusses  für  ihn 
wird.  Die  moderne  Schule  will  dem  Hörer  eine 
ganz  bestimmte  Vorstellung  suggerieren,  ihr  Or- 
chester drückt  die  Szene,  die  Empfindungen  der 
handelnden  Personen  aus;  das  d'Albertsche  fühlt 
mit  dem  Publikum,  regt  durch  die  Töne  seine  Phan- 
tasie an,  ohne  sie  streng  zu  binden.  Die  moderne 
Musik  ist  von  der  Bühne,  die  d'Albertsche  vom 
P  a  r  q  u  e  t  aus  konzipiert.  Jene  ist  ein  organischer 
Bestandteil,  ein  eng  verknüpftes  Ausdrucksmittel 
des  Dramas;  diese  ein  klingender  Teppich,  auf  dem 
das  Theaterstück  sich  abspielt. 

Aber  noch  in  einem  anderen  Punkte  schlägt 
d'Albert  dem  von  unseren  grossen  Meistern  vor- 
gezeichneten Entwicklungsgange  der  Musik  ein 
Schnippchen.  Er,  der  die  Polyphonie,  die  Orchester- 
malerei, den  symphonischen  Aufbau,  den  Sprach- 
gesang in  so  vielen  Werken  gemeistert  hat,  braucht 
keine  Missdeutung  zu  fürchten,  wenn  er  jetzt  wie 
zur  Homophonie  und  zur  blossen  Stimmungsmusik, 
auch  zur  formelhaften  Rezitation  sich  wendet.  Nicht 
als  ob  da  und  dort  die  Rede  zu  keinen  treffend 
deklamierten   Phrasen   sich   erhübe.    Aber   doch  be- 
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gegnet  man  oft  genug  einem  Abplappern  des  Textes 
auf  einen  Ton,  was  wieder  an  die  Praxis  der  ita- 
lienischen Veristen  mahnt.  Vermutlich  leitet  beide 
derselbe  Grund:  die  Beschaffenheit  ihrer  wort- 
reichen, mehr  literarisch  als  musikalisch  konzipierten 
Bücher,  die  eine  andere  Behandlung  kaum  ver- 
tragen. Im  modernen  Stil  komponiert,  würde  „Tief- 
land" solange  dauern,  wie  die  „Götterdämmerung" 
(mit  der  es  einen  technischen  Uebelstand,  die  un- 
mittelbare Verbindung  eines  szenischen  Vorspiels 
mit  einem  ausgedehnten  ersten  Akte  teilt).  Ich 
bin  g  e  g  e  n  dieses  Prinzip,  weil  es  dem  Geist  der 
deutschen  Sprache  widerstreitet  und  hier  in  „Tief- 
land" nur  mit  Rücksicht  auf  den  romanischen  Stoff 
hingehen  kann.  Aber  ich  verkenne  nicht  den  Wert 
der  Lektion,  die  uns  d'Albert  erteilt,  indem  er  ein- 
mal aus  der  hochgespannten  Redeweise  der  Moderne 
in  das  Tiefland  einer  massvolleren  Deklamation 
hinabführt.  Die  Ueberspitzung  des  deklamatorischen 
Ausdruckes,  der  sich  nicht  mehr  Sachs  und  Evchen 
sondern  fast  schon  Beckmessers  Gekeif  zum  Muster 
nimmt,  die  allzu  scharfe  Drastik,  welche  die  Noten 
des  Singparts  „wie  erhitzte  Flöhe"  in  den  heikelsten 
Intervallen  auf-  und  niederspringen  lässt,  verträgt 
gewiss  eine  Einschränkung.  D'Alberts  Rezitativ  taugt 
nichts  im  bewegten  Dialog,  ist  aber  sehr  brauch- 
bar für  gehaltene  Aeusserungen,  für  kurze  Monologe 
und  bewährt  sich  ausgezeichnet  z.  B.  in  der  Er- 
zählung Marthas  von  ihrem  Schicksal.  Man  denke, 
wie   theatralisch   das   im   effektvollen    Sprachgesang 
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ausgefallen  wäre,  wogegen  bei  d'Albert  das  Lar- 
moyante,    Gedrückte,    das    die    Situation     verlangt, 

überaus  lebenswahr  wirkt.  Schade  nur,  dass  die 
grosse  Ausdehnung  diesen  Vorzug  wieder  aufhebt. 
Das  anfangs  so  reizvolle  chromatische  Terzenge- 
wimmer  wird   schliesslich   unerträglich   monoton. 

Wie  in  allen  seinen  Werken  ist  d'Albert  auch 
im  ,, Tiefland"  um  schöne  musikalische  Einfälle  nicht 
verlegen,  und  sehr  wenige  Zeitgenossen  verfügen 
über  einen  so  gesunden  melodischen  Quell.  Welch 
hinreissenden  Schwung  hat  das  Melos  der  Berg- 
heimat, wie  zart  empfunden  ist  die  in  Triolen  sich 
abwärts  neigende  Geigenphrase  in  der  Hochzeits- 
nacht, wie  prachtvoll  gesteigert  sind  die  beiden 
Liebeszenen  zwischen  Pedro  und  Martha,  wie  kern- 
frisch die  Einleitung  zum  dritten  Akte.  WTie  unheim- 
lich versinnlicht  das  Leitmotiv  des  Wolfs  das  leise 
Heranschleichen  des  ,, grauen  Räubers" !  Dagegen 
bilden  die  geschlossenen  Nummern  Nuris,  dieser 
auch  vom  Librettisten  verzeichneten  Kindergestalt, 
just  nicht  die  starken  Stellen  der  Partitur.  Hier 
hätte  d'Albert  der  Melodist  entschieden  doch  mehr 
Farbe  bekennen  sollen.  An  Farbe  selbst  fehlt  es 
ihm  wahrlich  nicht,  denn  er  versteht  es  nicht  bloss 
wundervoll  zu  kolorieren,  sondern  das  Kolorit  genial 
als  Ausdrucksmittel  zu  benutzen.  Seinem  bestricken- 
den Reiz  verschliesst  sich  wohl  kein  Ohr,  und  dabei 
wird  das  blühende,  duftatmende  und  glanzausstrah- 
lende Klangleben  des  Orchesters  niemals  aufdring- 
lich, stechend  oder  betäubend.    Obendrein  zeigt  die 
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Musik,  was  die  Sprache  des  Textes  zu  vermeiden 
scheint :  Lokalton.  An  das  übliche  „Operettenspa- 
nisch" darf  man  allerdings  nicht  denken. 

Fassen  wir  zusammen.  Indem  d'Albert  die  Bay- 
reuther Charybde  vermeiden  wollte,  fiel  er  in  die 
Scylla  des  Verismo.  Er  wollte  einfach  sein  und 
wurde  manchmal  primitiv.  Und  wenn  man  seine 
skizzenhafte  Methode,  welche  die  „obstinate  Me- 
lodie" an  Stelle  der  thematischen  Arbeit,  das  Rezi- 
tieren auf  einem  Ton  an  Stelle  einer  deutschen  Ge- 
sangsprache setzt  und,  statt  die  Handlung  zu  ver- 
deutlichen, bloss  „der  dunklen  Gefühle  Gewalt"  in 
der  Brust  des  Hörers  auslöst,  auch  in  diesem 
Falle  als  durch  die  Beschaffenheit  des  Textbuches 
gerechtfertigt  erscheinen  lässt,  so  wünschte  ich  doch 
nicht,  dass  sie  Nachahmung  finde.  Und  bei  d'Albert, 
der  mit  jedem!  neuen  Werke  als  ein  anderer  er- 
scheint, ist  die  Gefahr  eines  Festrennens  in  der  hier 
eingeschlagenen  Richtung  glücklicherweise  ausge- 
schlossen. Geben  wir  zu :  „im  Tiefland  müss'  es  so 
sein,"  so  betonen  wir  doch  mit  allem  Nachdruck, 
dass  die  Polyphonie,  die  psychologische  Variation 
der  Motive,  der  Sprechgesang,  die  geschlossene 
Melodie,  die  thematisch  aufgebaute  Szene  noch 
lange  nicht  abgedankt  hat  und  möchten  Meister 
d'Albert  für  seine  nächste  Schöpfung  ein  Sujet 
wünschen,  woraus  die  Anwendung  der  eben  ge- 
nannten Mittel  sich  organisch  ergibt  und  das  ihm 
erlaubt,  seinen  melodischen  Reichtum  zuweilen  in 
geschlossenen    Singstücken    zu    kristallisieren.     Das 
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Schöne  und  Bedeutende  der  Tiefland-Musik  d'Alberts 
wird  wohl  auch  an  vielen  anderen  Bühnen  Aner- 
kennung finden.  Die  interessanten  Schlaglichter 
aber,  die  sie  auf  die  Technik  und  auf  die  Entwick- 
lung der  modernen  Oper  wirft,  werden  überall  die 
Musiker  zum  Nachdenken  anregen  und  damit  die 
Einsicht  in  das  Wesen  der  dramatischen  Tonkunst 
befördern. 
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FLAUTO  SOLO 

Musikalisches  Lustspiel  in  einem  Aufzuge 

von  Hans  v.  Wolzogen 

Musik  von  EUGEN  D'ALRERT 

(Uraufführung  am    13.  November   1905) 

Dieser  Tag  wird  im  Ehrenbuche  unseres  deut- 
schen Theaters  mit  einem  roten  Sternchen  verzeich- 
net sein.  Er  hat  uns  wieder  einmal  die  Uraufführung 
eines  Opernwerkes  gebracht,  das  seines  Weges  über 
die  Bühnen  gewiss  sein  darf  und  hat  aller  Welt 
gezeigt,  dass  die  deutsche  Kunst  in  Prag  kein 
verlorener,  sondern  ein  noch  sehr  aktiver  Posten 
unseres  Volkstums  ist.  Die  nationale  Note  schlägt 
ja  auch  Hans  von  Wolzogens  reizende  Dichtung  an. 
Nicht  mit  dem  Tone  des  Fanatikers,  der  alles  Vater- 
ländische blind  glorifiziert,  sondern  mit  der  Stimme 
der  Liebe,  die  von  den  ersten,  noch  gar  schwachen 
Regungen  des  nationalen  Geisteslebens  mit  —  ich 
möchte  sagen  pietätvollem  Humor  spricht. 

Versetzen  wir  uns  in  das  erste  Drittel  des 
18.  Jahrhunderts  nach  Preussen,  nach  Berlin,  unter 
das  strenge  Regiment  Friedrich  Wilhelms  I., 
des  Sparkönigs.  Eine  spartanische  Zeit!  Keine 
kunstfrohe  Zeit !  Eine  Zeit,  welche  keine  andere 
als  sittliche   Ideale  kennt  und  kein  höheres  als  das 
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Ideal  der  Pflicht.  Eine  Zeit,  die  man  der  märkis<  hen 
Sandheide  vergleichen  möchte,  die  kein  grünes  Reis 
der  Poesie  verschönte,  und  die  doch  der  Mutn-r- 
schoss  all  der  altpreussischen  Pflichttreue  und  be- 
dürfnislosen Tüchtigkeit  geworden  ist,  die  zuletzt 
das  Deutsche  Reich  geschaffen  haben.  Aber  wie 
gesagt :  keine  kunstfrohe  Zeit,  und  der  König  selbst 
war  es,  der  ihr  die  Signatur  aufdrückte.  In  den 
gangbaren  Geschichtsbüchern  liest  man  nur,  dass 
Wilhelm  I.  ein  rauher  Soldatenvater  gewesen  sei, 
und  gewiss  klang  ihm  der  stramme  Gleichtritt  seiner 
Grenadiere  lieblicher  im  Ohr,  als  der  schwebende 
Rhythmus  der  Grazien  und  Musen.  Allein  die  neue 
Forschung  hat  hinter  der  ersten  Schale  einen  edlen, 
guten  und  weisen  Kern  entdeckt,  und  so  ist  es 
dieser,  in  all  seiner  Schlichtheit  und  Kurzangebun- 
denheit  bedeutende  Fürst,  der  mit  Recht  im  Mittel- 
punkte unserer  Oper  steht.  Neben  ihm  sein  getreuer 
Kapellmeister,  der  baumlange  Pepusch,  der  die 
Hoboisten  der  Potsdamer  Garde  dirigiert,  Militär- 
märsche komponiert  und  dem  derben  musikalischen 
Geschmack  seines  Herrn  auch  sonst  in  jedem  Stück 
entgegenkommt.  Während  überall  an  deutschen 
Höfen  wälsches  und  französisches  Virtuosentum 
herrscht,  lässt  sich  der  König  von  Preussen  in 
seinem  Tabakskollegium,  wenn  er  besonders  guter 
Laune  ist,  eine  musikalische  Schnurre  seines 
Kapellmeisters  Pepusch  vorspielen,  den  sogenannten 
Schweinekanon.  Ein  Musikstück  für  6  Fagotte, 
die  als  porco  primo,  porco  secondo  usf.  bezeichnet 
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waren.  Das  ist  historisch.  König  Friedrich  Wil- 
helm L,  der  bei  Händeischen  Musikstücken  still 
einzunicken  pflegte,  hatte  seinen  Gefallen  am  kräf- 
tigen deutschen  Spass  und  schüttelte  sich  jedesmal 
vor  Lachen,  wenn  die  „Grunzerei"  der  Fagotte 
losging. 

Aber  siehe  da,  in  einem  Winkel  dieses  rauhen, 
klobigen,  kriegerischen  Bodens  spriesst  mit  einem- 
male  grüner  Rasen.  Ganz  schüchtern  und  heimlich. 
Der  Kronprinz  selber  hegt  ihn,  und  im  Gegensatz 
zu  dem  barbarischen  Kunstsinn  seines  Vaters  findet 
alle  musikalische  Kultur  des  Südens  und  Westens 
bei  ihm  Eingang.  Seit  er  im  Jahre  1728  bei  einem' 
Besuch  in  Dresden  die  dortige  Oper,  seit  er  dort 
Quantz,  den  Flötenspieler,  gehört,  empfindet  er  in 
der  Heimat  musikalische  Oede,  betreibt  mit  Eifer 
das  Flötenspiel  und  lässt  sich  insgeheim  fremde 
Künstler  ins  Schloss  kommen.  Mit  Unwillen  sieht 
der  Vater  diese  Passion  wachsen.  Im  Innern  des 
Schlosses  gibt  es  furchbare  Kämpfe.  Schliesslich 
wird  der  Prinz,  der  spätere  Friedrich  der  Grosse 
in  Haft  genommen  und  seine  Flöte  konfisziert.  Aber 
auf  dem  Höhepunkte  des  Konfliktes  erfolgt  1732 
auch  die  Lösung,  die  Aussöhnung  mit  dem  Vater. 
Der  König  ausserstande,  die  musikalischen  Nei- 
gungen seines  Sohnes  zu  brechen,  lässt  ihn  ge- 
währen und  besucht  gelegentlich  selbst  einen  Musik- 
abend des   Prinzen  auf  Schloss  Rheinsberg. 

In  diese  Zeit  nun  führt  uns  des  Dichters  Hand, 
indem  sie  den  Ernst  der  Historie  liebevoll  ins  Heitere 
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wendet.  Der  Kampf  zwischen  Vater  und  Sohn  ist 
vorbei,  aber  der  Gegensatz  beider  noch  nicht  in 
gegenseitige  Achtung  und  Liebe  überwunden.  Ohne 
Wissen  und  in  Abwesenheit  des  Königs  hat  sich  der 
Prinz  eine  Gesellschaft  eingeladen,  vor  welcher  zwei 
aus  Italien  verschriebene  wälsche  Virtuosen  sich 
produzieren  sollen.  Maestro  Emanuele  ist  ein  Echter. 
Seine  schmeichelnde  Kantate  auf  Friedrich  („Prin- 
cipe biondo,  fiore  del  mondo)  ist  ein  Ausbund 
gezierter  italienischer  Melodik.  Aber  die  glänzende 
Primadonna  Peppina,  die  er  liebt,  entpuppt  sich 
vor  unseren  Ohren  als  eine  unverfälschte,  hantige 
Tirolerin,  die  ihre  brillante  Gesangskunst  jeden 
Augenblick  mit  urwüchsigster  alpiner  Volkstümlich- 
keit vertauschen  kann.  Wie  ein  Wirbelwind  fährt 
die  fesche  Peppi  unter  die  steifen,  ehrbaren  nord- 
deutschen Gestalten,  den  langen  Pepusch  hat  sie  so- 
gleich behext,  und  selbst  der  strenge  König  kann 
dem  Teufelsmädel  auf  die  Länge  nicht  böse  sein. 
Eros  der  x^llsieger  fliegt  ihren  G'stanzeln  und  Jod- 
lern hinterdrein,  und  ihre  schliessiiche  Verlobung 
mit  Pepusch  deutet  mit  greifbarer  Sinnfälligkeit  auf 
die  nahe  künstlerische  Vermählung  nord-  und  süd- 
deutschen  Wesens. 

Ja,  aber  der  dramatische  Konflikt  —  wo 
bleibt  der?  Der  ergibt  sich  daraus,  dass  der  Prinz 
dem  biedern  Pepusch,  um  ihn  blosszustellen,  anbe- 
fiehlt, in  seinem  Hauskonzert  —  den  Schweine- 
kanon zu  spielen.  Er  gehorcht  dem  Auftrag,  aber 
er   wahrt   auch   die    Ehre    der   deutschen  Kunst,   in- 
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dem  er  Maestro  Emanueles  Preislied  auf  Friedrich 
kunstvoll  mit  seinem  Kanon  kontrapungiert  und  den 
Kronprinzen  in  die  fatale  Situation  versetzt,  zu  den 
sechs,  die  Schweine  repräsentierenden  Fagotten  das 
„Ferkelchen",  das  Flauto  solo  zu  blasen.  So  endet 
alles  im  Guten.  Pepusch  hat  gezeigt,  dass  er  ein 
ganzer  Kerl  ist  und  bekommt  seine  lustige  Peppina. 
Dem  Prinzen  aber  stellt  der  König  selbst  ein  Ehren- 
zeugnis aus,  das  die  Versöhnung  besiegelt : 

„Ein  Kerl  der  frisch  „vom  Blade",  was  drunten  kraucht  und  grunzt 

Auf  eignem  Instrument  so  meisterlich  regiert, 

Der  lernt  wohl  auch  am  End  die  schwere  Meisterkunst 

Wie  auf  der  Fürsten-Flöte  man  richtig  musizieret. 

Attention,  Messieurs!     Da  steht  mein  lieber  Sohn, 

Der  wird  noch  —  weiss  der  Deibel  —  Virtuos  auf  seinem  Thron 

Aber  —  sapperment !  Was  ist  das  ?  Auf  dem 
Theaterzettel  und  im  Textbuche  steht  doch  nichts 
von  Friedrich  Wilhelm  und  Friedrich  dem  Grossen, 
sondern  nur  vom  Fürsten  Eberhard  und  vom  Prinzen 
Ferdinand.  Natürlich.  Der  Dichter  Hans  von  Wol- 
zogen  hat  sich  als  preussischer  Aristokrat  gescheut, 
seine  verewigten  Souveräne  auf  die  Bühne  zu  bringen. 
Sei's  darum.  Die  Decknamen  sind  durchsichtig 
genug  und  es  bedarf  keines  weit  hergeholten  Diet- 
richs, um  die  historischen  Schlösser  aufspringen  zu 
lassen  von  diesem  „Schlüssel-Libretto".  Vielleicht 
ging  es  dem  Poeten  auch  wider  den  Strich, 
das  wahrhaft  grausame  Vorgehen  des  historischen 
Königs  gegen  seinen  Sohn  ins  Lustspielmögliche 
zu  mildern. 
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Aus  diesem  Werk  weht  deutscher  Kunstgeist, 
der  selbst  dem  Scherz  eine  ernste  Perspektive  zu 
geben  weiss,  der  nicht  als  Buffo  blosse  Kapriolen 
schlägt.  Das  heitere  Spiel,  voll  Witz  und  Laune 
versetzt  uns  in  jene  heitere  Stimmung,  die  nicht  mit 
breitem  Lachen  losplatzt,  nicht  anzüglich  nach  rechts 
und  links  mit  den  Augen  zwinkert,  sondern  still  vor 
sich  hinlächelnd  den  warmen  Sonnenschein  der 
Kunst  auf  sich  wirken  lässt.  Etwas  zu  breit  ist 
Wolzogen  der  Dialog  geraten.  Im  Eifer  seiner 
sprühenden  Poeterei  vergisst  er,  wo  er  die  Intrigue 
spinnt,  wohl  zuweilen,  dass  diese  Verse  gesungen 
werden  müssen,  in  der  Aufführung  also  gerade  der 
feinsten  Pointen  verlustig  gehen.  Das  Zeitkolorit 
ist  wrohl  getroffen,  nur  ganz  vereinzelt  verliert  sich 
ein  Klang  von  der  Pegnitz  hinüber  an  die  Spree, 
wird  aber  von  der  vorwaltenden  altpreussischen 
Rokoko-Grundstimmung  alsbald  wieder  aufgesogen. 
Die  Charakterisierung  des  Fürsten,  des  Pepusch 
und  des  Prinzen  ist  gelungen.  Nicht  so  die  der 
Peppina,  einer  psychologisch  unmöglichen  Figur, 
die   dafür   eine   um   so   dankbarere   „Rolle"  hergibt. 

Die  Musik,  die  d'Albert  zu  dieser  anmutigen 
Komödie  schrieb,  gehört  ohne  Zweifel  zu  dem  liebens- 
würdigsten, was  die  moderne  Opernliteratur  kennt. 
Eine  grosse  Schwierigkeit  bot  ihm  der  Dichter 
freilich  dar.  Alle  diese  disparaten  preussisch-mar- 
tialischen,  höfisch-galanten,  wälsch-virtuosen,  tiro- 
lerisch-populären Motive  unter  einen  Hut  zu  bringen, 
ohne  ein  buntscheckiges  Kunterbunt  zu  produzieren. 
Stilmeiern  wird  er  es  wohl  auch  nicht  ganz  recht  ge- 
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macht  haben.  Um  so  freudiger  stimme  ich  seinem 
vornehmen  S  a  c  h  s  t  i  1  bei,  der  alle  Leute  so  reden 
und  singen  heisst,  wie  es  ihrem  Charakter  und  der 
Situation  gemäss  ist,  und  den  jeder  Mensch  von 
lebendigem  Kunstgefühl  von  schwächlichem  Ek- 
lektizismus sogleich  unterscheidet.  Wir  wissen, 
d'Albert  hat  nichts  von  Originalitätsucht  an  sich. 
Er  komponiert  wie  er  ist.  Gesund,  kräftig,  charmant, 
voll  Gemüt  und  Humor.  Wie  entzückend  ist  doch 
diese  Musik,  so  reif,  so  treffend,  so  graziös  und 
beseelt.  Sie  fliegt  uns  nicht  mit  tönenden  Gaukel- 
künsten an,  sie  haftet  im  Ohre  und  bis  in  den 
Traum  hinein  hat  mich  die  süss  tändelnde  Weise 
verfolgt,  die  das  erste  Geplauder  von  Pepusch  und 
Peppina  begleitet.  In  dem  sandigen,  nüchternen, 
zeremoniellen  Milieu  des  altpreussischen  Hoflebens 
weiss  sein  Ohr  musikalische  Motive  zu  erlauschen. 
Schwärmerische  Serenaden,  zartgestimmte  Menuette, 
urkräftige  Militärmärsche,  ehrenfeste  Kanons,  ver- 
schnörkelte Arien  erklingen  ihm,  wie  sie  eben  nur 
er  gehört  hat,  und  die  unsere  Phantasie  sogleich 
in  die  historische  Zeit  der  Handlung  bannen.  Und 
alle  diese  feingeschliffenen,  von  süssester  Stimmung 
durchtränkten  Stücke  sind  in  ein  musikalisches  Ge- 
webe versenkt,  so  leichtgesponnen  und  dabei  so 
deutsch-gediegen,  dass  der  Musiker  mit  der  Be- 
trachtung des  schönen  Maschenwerkes  kein  Ende 
findet.  Schade,  dass  die  eigentliche  Pointe,  der 
Schweinekanon,  der  den  Schlager  der  Oper  hätte 
bilden    sollen,    auf    das    grosse    Publikum,    das   den 
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Witz  nicht  kapiert,  keinen  Eindruck  macht.  Dass 
d'Albert  der  dramatischen  Kunst  keine  neuen  Wege 
bahnt,  wissen  wir  längst  ebensogut,  als  dass  er  die 
ausgetretenen  Bahnen  meidet.  Er  geht  eben  seinen 
Weg  und  er  geht  ihn  so  sicher,  mit  so  fröhlichen, 
festen,  elastischen  Schritten,  dass  es  eine  Freude 
ist,  ihm  zuzusehen.  Ich  habe  schon  lang  an  einem 
Opernwerk  kein  so  reines,  ästhetisches  Vergnügen 
gehabt  wie  an  diesem,  das  ein  würdiges  Seitenstück 
zur  ,, Abreise"  ist,  nur  —  meiner  Meinung  nach  — 
intensiver,  eindringlicher  in  der  Wirkung  wohl  als 
diese.  Eine  „ Richtung"  wird  man  aus  Flauto  solo 
wohl  nicht  heraustheoretisieren  können,  aber  es  ist 
ein  Glück,  dass  war  es  haben,  denn  es  gehört  zu 
jenen  Werken,   die  unsere  Phantasie  bereichern. 
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DIE  KRIEGSGEFANGENE 

Oper  in  zwei  Abteilungen  nach  einem  Texte  von  Emil  Schlicht 

Musik   von  KARL  GOLDMARK 

(3.  März  1899.) 

Es  gibt  eine  typische  Lustspielfigur :  der  Mann, 
der  immer  zu  spät  kommt.  Wer  die  Entwickelung 
Meister  Goldmarks  aufmerksam  verfolgt,  der  findet 
sie  hier  ins  Tragische  gewendet.  Goldmark  auf  der 
Jagd  nach  dem  Glück,  ängstlich  jedem  Zug  der 
Mode  nacheilend  und  immer  gerade  dann  schon  im 
vollen  Zug  auf  sein  Ziel,  wenn  die  ersehnte  Gunst 
der  Oeffentlichkeit  eben  in  einer  anderen  Richtung 
einlenkt!  Als  Hugenotten  und  Tannhäuser  noch  um 
den  Yorrang  im  Opernrepertoire  kämpften,  schrieb 
er  seine  „Königin  von  Saba".  Als  der  „Parsifal" 
die  Musik  ins  Reich  der  Mystik  wies,  kam  er  mit 
seinem  „Merlin"  heraus.  Als  Humperdincks  Mär- 
chenspiel über  die  Bühnen  wanderte,  klappte  er 
nach  mit  dem  „Heimchen".  Und  da  nun  Bungerts 
„Homerische  Welt"  neue  Hoffnungen  auf  Erfolge 
in  Griechenopern  zu  erwecken  schien,  beeilte  er  sich 
ins  hellenische  Fahrwasser  zu  kommen.  Goldmark 
ist  gewiss  ein  bedeutender  Musiker,  doch  als  Künst- 
ler fehlt  es  ihm  an  Mut  der  Initiative.  Er  traut 
sich  nicht  zu  erobern,  er  möchte  sich  einschmeicheln, 
aber   die   launische   Volksgunst   will   auf   die    Dauer 
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keinen     entgegenkommenden     Charmeur,     sondern 

einen  Tyrannen.  Und  Goldmark  hat  nun  einmal 
keine  Herrennatur,  wie  schon  das  Verhältnis  zu 
seinen  Librettisten  zeigt.  Nur  allzu  nachgiebig  lässt 
er  sich  da  die  unglaublichsten  Machwerke  anhängen, 
sobald  sie  äusserlich  eben  ins  moderne  Genre  ein- 
schlagen, und  verschwendet  an  ihnen  seine  beste 
musikalische  Kraft ! 

Diesmal  hat  ihm  sein  besonderer  Unstern  das 
Elaborat  eines  protestantischen  Geistlichen  in  die 
Hände  gespielt.  Der  würdige  Autor  nannte  sich 
pseudonymisch  „Schlicht",  aber  irrte  dabei  im  Vo- 
kale. Das  gottverlassene  Textbuch  ist  nicht  so  sehr 
schlicht  als  —  schlecht,  ja  es  gehört  wohl  zu  dem 
—  sagen  wir  höflich :  mindest  Gelungenen,  was  seit 
Dezennien  über  deutsche  Bühnen  ging,  und  das  will 
schon  etwas  heissen !  Wohlmeinende  Freunde  haben 
es  als  ein  „Meisterstück"  gepriesen,  dass  uns  der 
„Dichter"  sogleich,  in  medias  res  führt  und  die  Kennt- 
nis des  homerischen  Sagenkreises  beim  Hörer  sozu- 
sagen voraussetzt.  Eine  wohlfeile  Ausflucht  zur  Be- 
mäntelung ungeschickter  Exposition,  da  erstens  ein 
Kunstwerk  durch  sich  selbst  verständlich  sein  soll 
und  zweitens  ein  Theaterpublikum  nicht  nur  aus 
Leuten  besteht,  die  vom  Gymnasium  oder  sonst  wo- 
her noch  sattelfeste  Kenner  der  Ilias  sind.  Herr 
Schlicht  beginnt  mit  der  Leichenfeier  des  Patroklus. 
Achilles  ist  trostlos  über  des  Freundes  Tod,  kein 
Wort  der  Teilnahme  reicht  —  wie  man  zu  sagen 
pflegt  —  an  die   Grösse  seines   Schmerzes.    Da  hat 
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'Agamemnon  einen  guten  Einfall:  „Nicht  länger  darf 
ich  ihn  einsam  lassen,  dass  sein  Leben  sie  hüte"  — 
cherchez  la  femme  —  „muss  ich  Briseis,  die  ich 
ihm  genommen,  ihm  wiedergeben."  Die  gefühlvolle 
Majestät  nimmt  also  an,  dass  der  vom  Grab  seines 
Busenfreundes  kommende  Achilles  dem  Reiz  von 
Damengesellschaft  nicht  unzugänglich  sein  und  ohne 
Skrupel  in  den  kalten  Bissen  von  Agamemnons  Tafel 
schnappen  werde.  Aber  der  Mann  scheint  seinen 
Pappen  —  pardon  Myrmidonen  doch  besser  zu 
kennen,  denn  in  etwa  30  Minuten  hat  der  Besieger 
Hektors  Feuer  gefangen  und  sich  bis  über  den  Helm- 
busch in  die  hübsche  Sklavin  verliebt.  Die  sich  — 
wie  man  später  erfährt  —  schon  von  jeher  Hoff- 
nungen auf  den  Sohn  der  Thetis  gemacht  hat  und 
ihm  denn  schliesslich  auch  glückstrahlend  in  die 
Arme  fliegt.  Sie  rufen  beide  frei  nach  dem  wahn- 
sinnigen Oswald  in  Ibsens  „Gespenstern"  ekstatisch: 
„Die  Sonne !  Die  Sonne !"  und  der  Vorhang  fällt. 
Aber  selbst  abgesehen  von  der  absurden  Psycho- 
logie in  der  mageren  gewaltsam  auf  zwei  Akte  aus- 
einandergezogenen Handlung  —  wie  verzeichnet  sind 
die  Gestalten,  wie  verfehlt  die  Versifikation !  Dieser 
Weh-  und  Achilles  ist  sozusagen  —  ganz  Ferse;  er 
schreit  nach  Offenbach.  Nur  ein  einzigesmal  scheint 
er  sich  auf  sich  selbst  zu  besinnen,  da  als  ihm  Bri- 
seis einen  —  Tee  kochen  möchte.  ,,Dem  Achill 
einen  Heiltrank?"  ruft  er  bitter  ablehnend,  aber  der 
unerbittliche  Textdichter  will  ihm  auch  diese  Situa- 
tion nicht  ersparen.    Ein  paar  Takte  später  hat  der 
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männermordende   Pelide  gehorsamst   sein   Tränklein 

schon  geschluckt.  Uebrigens  hätte  das  Sujet  eine 
prächtige  Lustspielszenc  gegeben:  Achilles  .Mannes- 
trotz von  dem  unbewussten  Zauber  zarter  Jungfrau 
lichkeit  gebändigt.  Vielleicht  schwebte  Herrn 
Schlicht  sogar  dergleichen  vor.  Aber  er  hat  durch 
den  tragischen  bezw.  pathetischen  Grundton,  den 
er  anfangs  anschlug  und  immerzu  festhält,  durch 
die  Hereinziehung  düsterer  Leichenszenen  u.  dgl. 
sich  um  die  einzige  Wirkung  gebrachst,  die  aus  dem 
Stoffe  zu  ziehen  war.  Auch  kam  ihm  plötzlich  ein 
anderer  Gedanke  der  Quere.  Stand  früher  der  starke 
Held  dem  sanften  Mädchen  gegenüber,  so  wandelt 
sich  plötzlich  die  Grundanschauung  und  wir  sehen 
den  Heros  neben  einer  —  Heroine.  Aus  der  milden 
Taube,  die  so  hausmütterlich  um  das  grosse  grei- 
nende Kind  sorgte,  ist  auf  einmal  ein  „königliches" 
Weib  mit  blitzenden  Augen  und  flammenden  Leiden- 
schaften geworden,  und  die  Uebergangsphase  bildet 
ein  Stück  Buhlerin,  die  in  einem  ziemlich  tenden- 
ziösen Liede  ihr  bischen  Etwas  dem  Mann  ihrer  Ab- 
sichten wie  auf  dem  Präsentierteller  entgegenbringt. 
Dass  die  Achäer,  trotzdem  Achill  den  Troern  eben 
einen  zwölftägigen  Waffenstillstand  bewilligt  hat, 
dessen  ungeachtet  zuletzt  (d.  Ja.  einige  Minuten 
später)  „zur  Schlacht !  zum  Siege !"  gegen  Priamus 
ausrücken,  ist  eine  Kleinigkeit  im  Verhältnis  zu  den 
inneren  Widersprüchen  in  den  Charakteren.  Auch 
über  die  Stabreime  im  Texte,  die  sich  da  ungefähr 
so  ausnehmen,  wie  Alexandriner  in  einem  altnordi- 
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sehen  Heldendrama,  wird  sich  niemand,  der  über 
die  poetischen  Qualitäten  des  Herrn  Schlicht  durch 
diesen  Bericht  bisher  unterrichtet  ist,  mehr  wun- 
dern können. 

Mit  seinem  miserablen  Librettisten  durfte  die 
Kritik  gewissermassen  in  Hemdsärmeln  reden;  und 
mit  Goldmark  selbst  konnte  nach  seinem  künstle- 
risch recht  fragwürdigen  „Heimchen"  ohne  grosse 
Toilette  gesprochen  werden.  Jetzt,  nach  der  „Kriegs- 
gefangenen" heisst's  wieder  den  Hut  in  die  Hand 
und  eine  ehrerbietige  Haltung  angenommen,  denn 
die  Oper  ist  —  was  immer  auch  in  bezug  auf  den 
Grad  des  Gelingens  —  doch  jedenfalls  der  Inten- 
tion nach  eine  mit  vollem  künstlerischen  Ernst  und 
ohne  schielende  Seitenblicke  auf  die  Schwächen  des 
grossen  Publikums  {durchgeführte  Arbeit.  Sie  wird 
ihren  Schöpfer  voraussichtlich  nicht  mit  irdischen 
Gütern  belohnen,  aber  sie  wird  ihn  als  Künstler 
nach  dem  „Heimchen"  zu  neuen  Ehren  bringen, 
und  das  ist  auch  etwas. 

Gleich  der  Anfang  entrollt  ein  packendes  Stim- 
mungsbild :  die  Totenfeier  des  Patroklus,  ein  Ge- 
misch aus  Händel  und  „Parsifal",  aber  dabei  sehr 
eigentümlich  in  seinen  düsteren  Tonfarben.  Es  folgen 
öde,  rezitatorische  Mono-  und  Dialoge,  die  wahr- 
scheinlich „wagnerisch"  sein  sollen,  wiewohl  sie  mit 
dem  Vorbild  kaum  mehr  Gemeinsames  haben  als 
die  Absicht.  Das  Goldmarksche  Rezitativ  ist  eben 
nicht  frei  melodisch,  sondern  psalmodisch-formelhaft, 
es    erblüht    nicht    aus    dem   natürlichen   Tonfall   der 
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Rede,  sondern  bewegt  sich  in  willkürlichen  In 
vallen,  oft  streckenlang  auf  einem  Tone,  in  falschen 
Akzenten  und  sonstigen  Deklamationsschnitzern  ge- 
radezu schwelgend.  Ebenso  wie  das  sehr  diskrete 
und  meist  homophone  Orchester  Goldmarks  fast  nie- 
mals echt  dramatisch  wirkt,  d.  h.  als  Verkündiger 
der  unausgesprochenen  seelischen  Empfindungen 
der  Handelnden  oder  als  Regulator  des  Rhythmus, 
in  dem  sich  die  Vorgänge,  Geberden,  Schritte  usw. 
auf  der  Bühne  abwickeln  sollen.  Erst  mit  dem 
schönen  Terzett  „Wie  wundersam,  mir  das  ein  Weib" 
(Achilles,  Briseis,  Automedon)  kommt  erquickender 
melodischer  Fluss  in  die  eintönige  Wüstenei  des 
„Secco".  Leider  sind  wir  damit  schon  am  Ende  des 
ersten  Akts  angelangt.  Die  Schlussattitüde,  womit 
Briseis  zu  Aphrodite  um  das  Herz  ihres  Helden  fleht, 
ist  analogen  Gluckschen  Szenen  nachgebildet,  nur 
dass  der  Meister  der  „Armida"  dergleichen  gar  sehr 
viel  „klassischer"  plastisch  zu  machen  verstand  als 
der  Komponist  der  „Königin  von  Saba",  trotz  des 
reizenden  Orchestermotivs,  das  ihm  hier  einfiel.  Der 
Vorhang  senkt  sich  und  wir  dürsten  eigentlich  noch 
immer  nach  Musik.  Das  anschliessende  sympho- 
nische Intermezzo  ist  drum  willkommen,  wenn  auch 
dramatisch  gänzlich  unbegründet,  allzu  reichlich  aus 
Wagnerschen  Fonds  bestritten  und  wohl  auch  etwas 
über  die  Massen  ausgedehnt.  Daraufhin  geht's  in 
flotterem  Tempo  fort;  Achill  wagt  an  der  Stelle 
„Dein  Auge  berauscht"  usw.  wiederum  eine  warme 
Kantilene,    und    bald    stehen   wir   vor    einer   Haupt- 
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nummer  des  Werkes,  wenn's  überhaupt  gestattet  ist, 
in  dieser  modern  durchkomponierten  Oper  von  Num- 
mern zu  sprechen.  Briseis  singt  nämlich  eine  Bal- 
lade zur  Harfe  (wobei  namentlich  die  faszinierenden 
Vor-  und  Zwischenspiele  des  Saiteninstrumentes  von 
Wirkung  sind),  die  in  einen  lebhaften,  hymnischen 
Zwiegesang  mündet.  Kaum  fangen  wir  an,  mit  in 
Bewegung  zu  geraten,  so  naht  Priamus,  um  die 
Herausgabe  der  Leiche  Hektors  zu  erflehen,  und 
nun  sind  vage  Rezitative  und  Betonungsfehler  wieder- 
um in  Permanenz.  Der  Jammer  des  königlichen 
Greises  wirkt  mehr  durch  die  Situation  und  durch 
die  Worte,  als  durch  ihren  Ausdruck  in  der  Musik. 
Nur  wie  das  Orchester  die  Empfindungen  Achills 
beim  Appell  an  seine  Sohnesgefühle  malt,  bleibt  be- 
merkenswert. Ein  folgendes  Sextett  wirft  uns  in  den 
Stil  der  alten  Oper  zurück;  dann  aber  spielt  Gold- 
mark der  Musiker  in  rascher  Folge  seine  besten 
Trümpfe  aus.  Er  bringt  die  Melodie  des  Terzetts 
in  dem  weichen  Gesang  des  Achill  „Nur  sie  allein 
Briseis  .  .  ."  bereichert  wieder,  er  lässt  den  Helden 
mit  leidenschaftlichem  Feuer  sein  glühendes  Werben 
vorbringen,  Briseis  jauchzt  ihm  entgegen  und  die 
Stimmen  beider  vereinigen  sich  in  hinreissender 
Steigerung  zum  Zwiegesange.  Da  ist  Glut,  da  ist 
Glanz,  und  das  Publikum  müsste  Fischblut  in  den 
Adern  haben,  wenn  es  da  stille  hielte,  mag  man  ihm 
zehnmal  vordemonstrieren,  dass  dieses  dithyrambi- 
sche Finale  seine  besten  Wirkungen  aus  dem  Schluss 
des   „Siegfried"   zieht. 
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„Was  ist  denn  Glück",  fragt  Achilles  in  der 
Oper,  und  der  Mund  der  schönen  Briseis  erwidert 
ihm:  „Glück  ist  Glut,  Glück  ist  Glanz."  Min  ge- 
heimnisvoller Stabreim  kettet  diese  drei  Worte.  Ja- 
wohl, wer  mit  achtundsechzig  Jahren  noch  so  viel 
Glut  und  Glanz  sein  eigen  nennt  wie  Meister  Gold- 
mark —  darf  der  nicht  von  Glück  sagen  ?  Allerdings 
diese  Glut  loht  selten  zur  verzehrenden  Flamme  auf, 
allerdings  dieser  Glanz,  er  hat  etwas  Gedämpftes, 
wie  das  Leichengepränge,  das  die  Oper  eröffnet. 
Aber  sie  sind  da,  sie  drängen  sich  den  Sinnen  um 
so  deutlicher  auf,  je  öfter  man  das  Werk  hört  und 
sie  geben  uns  Gewähr,  dass  Meister  Goldmark  glück- 
licherweise noch  nicht  ans  Ende  seines  schöpferischen 
Vermögens  gekommen  ist. 


Karfüssele  1  ot> 


BARFUSSELE 

Oper  in  einem  Vorspiel  und  zwei  Bildern  von  Viktor  Leon 

Musik  von  RICHARD  HEUBERGER 

(15.  September  1906) 

Die  erste  Opern-Premiere  der  Saison  ist  glück- 
lich vorbei.  Ein  liebenswürdiges  Werk,  scheinbar 
anspruchslos,  und  doch  den  höchsten  aller  Ansprüche 
stellend,  den  der  Natürlichkeit !  Nichts  für  einen, 
der  stark'  Getränke  schlürfen  will,  angenehm  für 
alle,  die  sich  von  heiterer  Anmut,  von  poetischen 
Stimmungen  leicht  anregen  lassen  möchten.  Unsere 
Theaterfreunde  werden  auf  diesem  neu  ins  Reper- 
toire gestellten,  gemütlichen,  lyrischen  Kanapee  ge- 
wiss gern  ausruhen  und  sich  freuen,  dass  wieder 
eine  Oper  da  ist,  aus  der  man  ohne  Brummschädel 
mit  ein  paar  fest  im  Gedächtnis  sitzenden  Melodien 
nach  Hause  geht. 

Das  Buch  hat  Leon  verfasst,  der  findigste  unter 
den  deutschen  Librettisten  der  Gegenwart,  und  es 
war  kein  übler  Griff,  Berthold  Auerbachs  berühmte 
schwäbische  Dorfgeschichte  als  Opernstoff  zu  wählen. 
Die  ästhetische  Schulweisheit  behauptet  zwar,  gute 
Romane  und  Erzählungen  gäben  schlechte  Libretti, 
aber  tatsächlich  sind  mehrere  der  gangbarsten  Opern 
aus     Gestaltungen    rein    epischer     Stoffe    hervorge- 
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gangen.  Ich  erinnere  nur  an  Carmen,  Cavalleria, 
Heimchen  am  Herd,  Mignon,  Oncgin,  Rigoletto, 
Traviata,  Undinc  usw.  Sie  haben  zwar  den  novel- 
listischen Grundcharakter  nicht  überwunden,  sich 
aber  doch  als  wirksamer  erwiesen  wie  so  manche 
von  vornherein  dramatisch  entworfenen  Stoffe.  Die 
neue  Oper  verleugnet  ihren  Ursprung  natürlich  auch 
nicht.  Sie  bringt  eine  :dankbare  Hauptgestalt,  ein 
dankbares  Milieu,  eine  sympathische  Grundidee :  den 
Sieg  der  ihrer  selbst  nicht  bewussten,  schlichten 
Anmut.  Dazu  Kinderidyll  (wo  es  auf  dfer  Bühne 
kindelt,  werden  alle  Elterninstinkte  des  Publikums 
wach),  Dorfkirchweih,  menschliche  Vorgänge  und 
Empfindungen,  natürliche  Sprache,  das  arme  Bar- 
füssele, mit  dem  niemand  tanzen  will,  und  das  zu- 
letzt doch  den  reichsten  Bauernsohn  bekommt,  die 
humoristische  Figur  des  Krappenzacher,  eines  schwä- 
bischen Kezal  u.  dgl.  m.  Also  genau  d  i  e  Oper,  auf 
die  nach  den  landesüblichen  Prognosen  unsere  Zeit 
geradezu  wartet,  um  sich  vom  ^hohlen  Pathos  und 
vom  raffinierten  Nervenkitzel  der  Moderne"  zu  er- 
holen. Ich  weiss  wirklich  nicht,  inwieweit  diese  viel- 
berufene Sehnsucht  nach  dem  Einfachen,  Heiteren, 
die  ohne  Zweifel  in  der  Brust  so  vieler  Schaffen- 
den lebt,  beim  Publikum  ernst  genommen  werden 
soll.  Wenn  rnan's  reden  hört,  so  dürstet  es  nach 
Poesie,  Stilleben,  Huldgestalten,  Verklärung.  Aber 
wenn  es  vor  der  Theaterkasse  steht,  verlangt  es  lieber 
noch  den  Kopf  des  Jochanaan.  Sagt,  es  schickte  sich 
nicht   und  geht   doch   in   die    Laube.    Ein  hübscher 
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Zufall  hat  diesmal  das  „Barfüssele"  und  ,,Salome" 
im  Repertoire  dicht  nebeneinander  gestellt.  Zwei 
Opern,  zwei  Heldinnen,  zwei  Welten!  Das  genrehafte 
Kostümbild  neben  der  sezessionistischen  Freske !  Das 
Lämmlein  neben  der  Hyäne !  Können  die  Menschen 
dafür,  dass  ihnen  die  exotische  Bestie  noch  immer 
interessanter  erscheint  als  das   friedliche   Haustier? 

Heimatkunst  ist  heutzutage  ein  Schlagwort  und 
seine  eifernden  Herolde  nehmen  Auerbach  nicht  für 
voll.  Gewiss,  dass  er  das  Land  mit  den  Augen  des 
Städters  sah,  aber  doch  immerhin  mit  Dichteraugen. 
Ueberhaupt  waren  es  ja  Städter,  welche  die  Poesie 
des  Dorfes  entdeckten  (Jeremias  Gotthelf  hat  keine 
Schule  gemacht)  und  so  den  Bauernsöhnen  den  Weg 
wiesen,  auf  dem  sie  dann  die  vertraute  Psychologie 
des  Volkes,  den  „frischen  Erdgeruch"  usw.  in  die 
Literatur  einführten.  Vielleicht  wird's  mit  der  deut- 
schen Volksoper  ganz  analog  gehen.  Eine  aus  dem 
echten  Bauerngeist  geschaffene  Oper  ist  jetzt  wohl 
noch  nicht  möglich.  Auf  den  Anzengruber  des  Musik- 
dramas werden  wir  warten  müssen.  Aber  Bauern- 
leben vom  Standpunkte  des  Städters  belauscht,  bietet 
auch  Heubergers  Oper.  Sie  gehört  darum  der  senti- 
mentalischen,   nicht   der   naiven    Gattung    an. 

Otto  Ludwig  sagt  von  Auerbachs  Roman,  sein 
Reiz  bestehe  im  Schmelz  der  Gedankenhaftigkeit,  in 
der  Melodik  seiner  Reflexionen.  Das  fällt  im  Opern- 
buche vollständig  zum  Opfer,  ich  weiss  nicht,  ob 
dem  Operninstinkt  des  Librettisten  oder  seinem  mo- 
dernen  Empfinden,   dem   schöne   Betrachtungen   im 
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Munde  von  Bauern  widerstreiten.  Aber  das  Bild- 
mässige,  die  Handlung,  ist  geschickt  herausgehoben, 
und  wenn  uns  auch  keine  eigentliche  Dichterknift 
aus  diesen  Versen  entgegenströmt,  so  spricht  doch 
ein  kluger  Wirklichkeitssinn  aus  ihr,  der  ohne  den 
Stelzgang  und  die  Blumensprache  der  konventio. 
nellen  Librettos  auskommt.  Ich  finde  das  sehr  ver- 
dienstlich, und  auch  das  sehr  hübsch  gemacht,  wie 
der  Dialog  um  seiner  selbst  willen  da  ist,  wie  man 
ihm  keine  Hast  anmerkt,  nur  rasch  zur  nächsten 
geschlossenen  Singnummer  zu  gelangen.  Freilich  hat 
sich  Leon  in  der  Führung  der  Handlung  noch  zu 
sehr  vom  Geiste  Auerbachs  leiten  lassen.  Wenn 
Ludwig  diesem  nachrühmt,  dass  er  „keine  Spur  von 
äusseren  Spannungskünsten"  habe,  so  weiss  ich  nicht, 
ob  dieses  Lob  nicht  vor  dem  dramatisierten  Roman 
ins  Gegenteil  umschlägt,  und  wenn  selbst  Ludwig 
gelegentlich  „die  einzelnen  Gelenke  der  Kausalität 
motivierter"  wünscht,  so  unterstreiche  ich  diesen 
Wunsch  vor  der  Oper  doppelt  und  dreifach.  Emanzi- 
piert hat  sich  Leon  von  seiner  Quelle  mit  der  Zeich- 
nung des  zweiten  Liebespaares  (Rosel  und  Damian), 
ohne  dass  es  ihm  überzeugend  in  diesem  Falle  ge- 
glückt wäre. 

Die  angedeuteten  Mängel,  das  Fehlen  der  Span- 
nung" und  Steigerung  —  ein  Gegenspiel  ist  kaum 
vorhanden  —  entspringen  dem  ganzen  Charakter 
des  Leonschen  Buches.  Die  Eingangsverse  der 
Oper :  „Der  Teufel  ist  g'storben,  's  kommt  niemand 
in  d'Höll"  könnten  dem   Ganzen  als   Motto  dienen. 
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Die  Milch  der  frommen  Denkart  fliesst  in  allen 
Adern,  die  schwarze  Farbe  ist  abgeschafft,  selbst 
der  übliche  Intriguant  und  Dorfbösewicht  darf  sich 
nicht  blicken  lassen.  Und  was  den  Aufbau  betrifft : 
Die  Szenen  reihen  sich  aneinander,  statt  dass  die 
eine  aus  der  anjdern  herauswächst,  und  die  vom 
Komponisten  akzeptierten  Wiener  Striche  gereichen 
dem  zweiten  Akte  leider  nicht  zum  Vorteil.  Aller- 
dings, wenn  Johannes  sein  Barfüssele  aus  den  Tät- 
lichkeiten der  eifersüchtigen  Rosel  befreit,  ist  die 
Handlung  zu  Ende.  Aber  doch  nur,  wenn  der  Zu- 
schauer durch  nichts  auf  einen  Widerstand  der  alten 
Landfriedbauern  vorbereitet  ist.  Keineswegs  jedoch, 
wenn  wir  diese  Eltern  zuvor  gut  kennten  und  wüssten, 
dass  ihr  Konsens  so  leicht  nicht  einzuholen  ist  .  .  . 
Diese  und  andere  Fehler  mag  die  Merkertafel  pünkt- 
lich verzeichnen,  sie  heben  aber  doch  die  Tatsache 
nicht  auf,  dass  Leon  sich  gerade  im  „Barfüssele" 
wieder  als  der  erste  deutsche  Opernlibrettist  bewährt 
hat.  Man  muss  ein  bisschen  vom  Bau  sein,  um  die 
Kunst  zu  würdigen,  womit  die  einzelnen  Szenen  stets 
mit  der  Natürlichkeit  des  Lebens  gestaltet  sind.  Es 
gibt  unter  seinen  Kollegen  sehr  viele,  die  dichterisch 
stärker  begabt  sind,  aber  keinen,  der  sich  ihm  an 
Meisterschaft  in  einer  neuen  und  modernen  Technik 
vergleichen  könnte. 

Dieses  „Barfüssele",  dem  scheinbar  jede  „refor- 
matorische" Absicht  mangelt,  bildet  doch  einen  Merk- 
punkt der  Theatergeschichte  als  die  erste  Dia- 
lekt o  p  e  r.    Vordem  wagte  man  die  Mundart  hoch- 
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stens  in  einzelnen  Szenen,  zumal  zu  humoristis<  heil 
Zwecken.  In  unserer  Oper  steht  sie  auch  dem  Er 
gefällig  an.  Freilich,  aus  dem  Geiste  des  Schv. 
waldes  ist  das  Werk  weder  in  Text  noch  Musik 
geschaffen.  Beide  verwenden  das  Lokalkolorit  nur 
als  leichten  reizvollen  Firnis,  und  der  an  sich  vor- 
treffliche Schnadahüpfl-Streit  mutet  uns  mitunter 
mehr  stoansteierisch  als  stockschwäbisch  an.  In- 
dessen auf  dem  Theater  prüft  man  solche  Verhält- 
nisse meist  nur  auf  die  Haut,  höchstens  aufs  Herz, 
nie  bis  an  die  Nieren.  Für  die  äussere  Wirkung 
sind    sie   belanglos. 

Heuberger  hat  seine  Erfolge  auf  dem  Boden  der 
Operette  gehabt.  Sein  „Opernball"  gilt  unter  den 
Augurn  schon  jetzt  als  ein  klassisches  Werk  seiner 
Art,  seine  „Exzellenz",  sein  „Baby"  verdienten,  dafür 
zu  gelten.  Dass  er  diesen  angestammten  Boden  ver- 
liess,  geschah  vermutlich  darum,  weil  die  Matadore 
des  Wiener  Qperettenweltmarktes  einen  Mann  von 
seinem  musikalischen  Reinlichkeitsbedürfnis,  von 
seinem  künstlerischen  Geschmack  und  seinem  Fein- 
geist als  einen  fremden  Eindringling  betrachteten 
und  schleunig  aus  „dem  Ring,  der  alles  kann"  her- 
ausekelten. So  rettete  er  denn  sein  besseres  Ich 
in  den  Hafen  der  Oper.  Vielleicht  ist  es  nur  ein 
Vorurteil,  wenn  uns  auch  in  der  Musik  des  „Bar- 
füssele" der  rhythmische  Tanzschritt  der  Operette 
zunächst  ins  Auge  fällt.  Die  Tendenz,  einen  Autor 
auf  seine  ersten  Erfolge  festzulegen,  steckt  eben  in 
uns  allen.  Der  Dreivierteltakt  der  Ländler  und  Walzer 
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schlägt  aber  auch,  quantitativ  betrachtet,  entschieden 
durch,  nicht  bloss  in  den  eigentlichen  Tanzszenen. 
Selbst  in  der  wunderschönen  Melodie,  welche  Bar- 
füsseles  Auftritt  im  Feiertagsschmuck  begleitet  und 
seine  grossen  Bogen  über  das  Finale  des  ersten 
Aktes  wölbt,  entdeckt  man  schliesslich,  wenn  man 
will,  einen  Bekannten.  Es  ist  das  „Ich  habe  die 
Fahrt  durch  die  Welt  gemacht"  aus  dem  „OpernbaH" 
ins  Ernste  und  Gefühlvolle  gesteigert.  Die  Aehn- 
lichkeit  des  Notenbildes  ist  frappant,  der  Ausdruck 
himmelweit  verschieden,  der  ganze  Fall  ein  merk- 
würdiger Beleg  für  den  eitlen  Unsinn  der  Reminis- 
zenzenjägerei. Dieses  Finale,  ein  Duett  der  beiden 
Hauptpersonen,  bildet  den  Höhepunkt  der  Oper,  ge- 
rade hier  erreicht  sie  eine  reine  Poesie  der  Stim- 
mung, die  jeden  Gedanken  an  die  köstlichen  Laster 
seiner  Operetten  verbannt. 

Ueberhaupt  ist  dieser  erste  Akt,  der  unter 
anderem  ein  überaus  reizendes  Walzerterzett  der  drei 
Frauen  im  Hause  des  Rodlbauern  enthält,  ohne 
Zweifel  der  geschlossenste,  schönste  von  allen.  (Für 
das  sentimentale  Vorspiel  habe  ich,  ungeachtet  aller- 
liebster Züge  nichts  übrig.)  Den  spezifischen  Ton 
des  schwäbischen  Volksliedes  trifft  Heuberger  oft 
sehr  gut,  z.  B.  in  dem  Duo  „Schatz  leb  wohl".  Das 
Couplet  oder  Strophenlied  fehlt  ganz.  Wo  er  auf 
die  Liedform  zurückgreift,  wählt  er  die  intimere  und 
feinere  (z.  B.  in  Roseis  „I  weiss  net  wie  mir  is"), 
die  am  Klaviere  mehr  wirkt  als  auf  der  Bühne.  Im 
übrigen  ist  die  Gestaltung  trotz  der  Tendenz  zu  ge- 
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schlossenen  Formen  von  modernem  Sinne  geleitet. 
Sprechgesang,  Melodram,  Prosadialog  kommen  ganz 
nach  sachlichem  Bedarf  abwechselnd  vor.  Hcu- 
berger,  wie  er  ist,  verschmäht  auch  durchaus  nicht 
die  Errungenschaften  der  Wagnerzeit,  gebraucht 
z.  B.  mit  grosser  Wirkung  das  schöne  Leitmotiv  des 
Barfüssele,  nutzt  die  erinnernde  Kraft  der  Abschieds- 
melodie aus,  macht  sich  bisweilen  den  Spass  eines 
Zitats,  wie  des  „Wer  will  unter  die  Soldaten",  wenn 
Dami  zum  Militär  geht  u.  dgl.  Es  ist  wirklich  schade, 
dass  sich  Heuberger  noch  nicht  entschlossen  hat,  den 
zweiten  Akt,  der  nach  dem  durchschlagenden  ersten 
in  lauter  kleine  Detailwirkungen  zerbröckelt  und 
eines  festen  Schlusspunktes  bezw.  eines  Schlagers 
(und  wär's  ein  launiges  Strophenlied  des  Krappen- 
zacher)  bedarf,  umzuarbeiten.  Striche  tun's  freilich 
nicht.  Gerade  das  Aphoristische  dieses  Aktes  erweist 
sich  als  schädlich.  Der  liebenswürdige  Gesamtein- 
druck wird  von  Heubergers  delikater,  bisweilen,  wie 
in  der  Liebesszene,  freilich  etwas  dickflüssiger  In- 
strumentation  wesentlich   unterstützt. 
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SALOME 

Oper  in  einem  Aufzug  von  Oskar  Wilde 

Musik  von  RICHARD  STRAUSS 

(5.  Mai  1906) 

„Sie  sehen,  so  etwas  liegt  mir,"  hat  Richard 
Strauss  dem  glücklichen  Interviewer  gesagt,  der  als 
Erster  der  Welt  seinen  neuen  Opernplan  bekannt 
geben  durfte.  „Salome"  nach  Wilde!  Das  verblüffte. 
Aber  wann  hätte  ein  neues  Werk  von  Strauss  uns 
nicht  verblüfft  ?  Er  war  immer  der  Mann  der  grossen 
Sensationen  und  auch  wenn  er  sie  nicht  suchte, 
hefteten  sie  sich  von  selbst  an  seine  Fersen. 
Wochenlang  vorher  angesagt  und  in  allen  Blättern 
kommentiert,  von  der  Zensur,  dieser  unfreiwilligen 
Helferin  der  Reklame  gefördert,  im  Beisein  von 
mehr  als  hundert  auswärtigen  Vertretern  der  deut- 
schen Musik,  Kapellmeistern,  Kritikern,  Theater- 
direktoren, ja  sogar  einigen  Berichterstattern  aus 
Paris  und  London  hat  mit  der  berühmten  Dresdner- 
Ur-Premiere  das  grosse  Ereignis  sich  vollzogen,  und 
der  äussere  Erfolg  entsprach  der  erregten  Erwar- 
tung. „Salome"  und  „Richard  Strauss"  bilden  heute 
das  Tagesgespräch  der  gebildeten  Welt,  und  unser 
Theater,  das  zweite  das  Dresden  nachfolgt,  bildet 
gewiss  nur  den  Vortrab  eines  schier  unendlichen 
Siegeszuges. 

Batka,  Aus  der  Opernwelt  13 
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Nichts  ist  charakteristischer  für  Richard  Strauss 
als  die  Lust  zum  Experimentieren  in  den  verschie- 
densten Richtungen  und  die  daraus  folgende  Mannig- 
faltigkeit seiner  Stoff  wähl.  Es  kommt  immer  ander 
als  man  glaubt.  Meinen  wir  einmal,  nun  habe  er 
seine  wahre  Bahn  gefunden,  sein  künstlerisch«  - 
Lebensziel  bestimmt,  so  biegt  er  schon  im  rechten 
Winkel  ab,  indessen  sein  Gefolge  nach  dem  Gesetze 
der  Schwerkraft  in  der  früheren  Richtung  weiter- 
schiesst.  Auf  eines  seiner  Werke  nach  dem  andern 
hat  man  ästhetische  Systeme  aufgebaut;  bei  jedem 
hat  man  dann  das  frühere  abbrechen  müssen,  bis 
schliesslich  selbst  dem  Geduldigsten  der  Faden  riss. 
Nach  der  Domestica  gab  es  noch  naive  Gemüter, 
bei  denen  der  Wunsch  wohl  Vater  des  Gedankens 
war,  Strauss  werde  sich  wiederum  der  Brahmsschen 
Richtung  zuwenden.  Nun  haben  sie  die  Bescheerung. 
Brahms  und  Salome !  Das  Dementi  ist  zu  köstlich. 
Straussens  ausserordentliche  Wandlungsfähigkeit 
muss  nun  einmal  als  ästhetisches  Phänomen  hinge- 
nommen werden.  Mit  grösserem  Rechte  als  einst 
Robert  Schumann  darf  er  von  sich  sagen,  dass  ihn 
alles  Bedeutende  seiner  Zeit  ergreift  und  in  ihm 
nach  musikalischem  Ausdruck  ruft.  Er  hat  nach 
kurzem  Verweilen  im  Brahmsschen  Tonkreise  den 
Uebergang  ins  neudeutsche  Heerlager  vollzogen,  hat 
im  „Guntram"  Schopenhauer  den  geistigen  Zoll 
entrichtet  und  ist  im  dritten  Akte  schon  zu  Nietzsche 
übergegangen.  Der  lustige  Till  Eulenspiegel  im  zer- 
schlissenen mittelalterlichen  Landstreicherwams  und 
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der  Zarathustra  in  der  Toga  des  Propheten  —  sie 
waren  bloss  verschiedene  Kostüme  für  ein  und  die- 
selbe Person.  Nachdem  Strauss  dann  noch  im 
„ Heldenleben"  das  hohe  Lied  der  Subjektivität  ge- 
sungen, machte  er  in  der  „ Feuersnot"  dem  Simpli- 
zissimus  und  Ueberbrettl  sein  Kompliment,  grüsste 
dann  in  der  „Domestica"  zur  Kunst  im  Leben  des 
Kindes  hinüber,  um  sich  nun  der  Salome,  dem  raf- 
finiertesten Sensualismus  in  die  Arme  zu  werfen. 
Eine  solche  launisch-sprunghafte  Natur  auf  ein  paar 
ästhetische  Schlagworte  festlegen,  heisst  ihr  Gewalt 
antun.  Ein  Programm-Mensch  ist  er  nun  einmal 
nicht,  sondern  Impressionist,  um  nicht  zu  sagen  ein 
musikalischer  Journalist  grössten  Stiles,  der  auf  alle 
Eindrücke  des  zeitgenössischen  Geisteslebens  mit 
seiner   glühenden    Phantasie   reagiert. 

Strauss  hat  Wildes  Buch  komponiert  wie  es  liegt 
und  steht,  nur  mit  einigen  Kürzungen.  Er  hätte, 
nebenbei  bemerkt,  ohne  Schaden  mehr  noch  kürzen 
dürfen.  Auch  die  Prosa  des  Originals  ist  beibe- 
halten. Seit  Charpentiers  „Louise"  scheinen  Verse 
als  unmodern  zu  gelten.  Brauche  ich  noch  die  Hand- 
lung des  Dramas  zu  erzählen  ?  Salome,  des  Herodes 
Stieftochter,  kommt  vom  Gastmahl  an  der  Zisterne 
vorbei,  wo  Jochanaan  der  Prophet  gefangen  ge- 
halten wird.  Sie  lässt  ihn  heraufholen  und  seine 
Erscheinung  weckt  in  ihr  eine  jähe,  sinnliche  Leiden- 
schaft. Aber  der  heilige  Mann  weist  ihre  brünstigen 
Küsse  zurück  und  flucht  der  ihn  bedrängenden  Ver- 
führerin.   Als   dann   Herodes,   dessen   Augen   längst 
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in  lauernder  Gier  auf  Salome  ruhten,  sie  bittet,  vor 
ihm  zu  tanzen,  gibt  sie  ihm  nach  und  beginnt  den 
„Tanz  der  sieben  Schleier",  der  des  Tyrannen  Wol- 
lust aufs  Höchste  steigert.  Trunken  von  ihrem  An- 
blick, stellt  er  ihr  einen  Wunsch  frei :  Sie  verlangt 
das  Haupt  des  Jochanaan  auf  einer  Silberschüssel. 
Vergebens  will  Herodes,  der  eine  heimliche  Furcht 
vor  dem  Propheten  hegt,  sie  davon  abbringen,  in- 
dem er  ihr  zum  Ersatz  viel  hundert  Kostbarkeiten 
anbietet.  Ihre  starre  Antwort  lautet:  „Ich  verlange 
von  dir  das  Haupt  des  Jochanaan."  Und  wie  sie 
den  blutigen  Kopf  erhält,  fällt  die  Entmenschte 
jauchzend  und  gierig  darüber  her,  küsst  ihn  und 
entzündet  an  dem  greulichen  Besitz  ihre  dunklen 
erotischen  Triebe,  bis  Herodes,  von  Ekel  erfasst, 
seinem  Soldaten  befiehlt,  sie  zu  töten. 

Ich  habe  Leute  in  heller  Empörung  gesehen, 
dass  man  es  wage,  einen  solchen  widerlichen  Stoff 
auf  dem  Theater  zu  spielen  und  dass  ein  Künstler 
sich  dazu  hergebe,  ihn  in  Musik  zu  setzen.  Andere 
werden  mit  mir  dem  Künstler  die  Freiheit  gönnen, 
alle  Stoffe  und  Probleme  zu  ergreifen,  die  ihn  an- 
ziehen, und  führten  sie  uns  in  die  verstecktesten, 
schauerlichsten  Abgründe  des  Empfindens.  Es  wird 
ja  niemand  genötigt,  ihm  dahin  zu  folgen.  Denken 
wir,  um  einige  frühere  Beispiele  zu  nennen,  an 
Kleists  „Penthesilea"  und  Marschners  „Vampyr". 
Aber  gerade  diese  Fälle  zeigen  auch,  wie  wenig 
Nutzen  das  Theater  von  solchen  Extravaganzen  hat. 
Die  Bühne  braucht  Massengefühle.    Ein   Fünkchen 
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von  dem  Liebesfeuer  einer  Elsa,  Eva,  Brünhild, 
Isolde  glimmt  in  jeder  Frauenbrust  und  Art  kann 
die  Art  verstehen.  Aber  wer  als  ein  Entarteter  kann 
die  Bestialität  einer  Salome  mitfühlen  ?  Ueber  mehr 
wie  eine  Ahnung  von  etwas  Unheimlichen,  Unbe- 
greiflichen, Schauderhaften,  das  in  der  Seele  dieses 
Unweibs  vorgeht,  kommt  kein  Publikum  der  Welt 
hinaus.  Solche  Werke  sind  Seitensprünge,  welche 
schon  der  Abwechslung  halber  locken,  aber  die 
Hauptstrasse  der  Entwickelung  nicht  verlegen  kön- 
nen,  wahrscheinlich  auch  nicht  verlegen  wollen. 

Indessen  —  das  psychologische  Problem  zuge- 
geben —  unterliegt  seine  Bewältigung  durch  Strauss 
gar  schweren  Bedenken.  Wenn  etwas  bedeutend  ist 
an  Wildes  Stück,  so  ist  es  seine  Kunst  des  Dia- 
logs, wie  er  es  versteht,  die  inneren,  schier  unaus- 
sprechlichen Vorgänge  mit  Worten  anzudeuten,  wie 
er  die  stockenden  Pausen  selbst  beredt  zu  machen 
weiss.  Diese  bald  jähen,  bald  ungemein  zarten  Ueber- 
gänge,  deren  Verständnis  im  Drama  der  Phantasie 
des  Zuschauers  überlassen  bleibt,  sinnenfälliger  zu 
vermitteln,  wäre  eine  dankbare  Aufgabe  für  einen 
Musiker,  der  das  subtilste  Empfinden  für  den  Ver- 
lauf dieser  Nervenprozesse  hat,  der  den  Dichter  hier 
als  Psycholog  ergänzen  könnte.  Allein  was  tut 
Richard  Strauss  ?  Er  erstickt  das  Drama  in  der 
Fülle  der  Musik,  welche  die  Verständlichkeit  des 
Wortes  gerade  in  den  entscheidenden  Szenen  auf- 
hebt. Weiters  lässt  er  seine  Heldin  in  einem  Dia- 
lekt aus  der  Heimat  Isoldes  sich  äussern.    Er  „wag- 
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nert",  wo  er  „ wildern"  müsste  und  ersetzt  die  heim- 
lichen, ihrer  selbst  kaum  bewussten,  leisen,  tasten- 
den, prickelnden,  kitzelnden  Gefühle  des  Dramas  oft- 
mals durch  lärmende,  tobende,  hochpathetische, 
grossgeberdige.  Damit  zerbricht  die  psychologische 
Achse  Wildes  in  sich  selbst  und  von  dem  Drama 
bleiben  einige  starke,  opernhaft  wirkende  Situationen. 
Straussens  unbedingte  Anhänger  sagen  freilich :  er 
habe  den  unsympathischen  Stoff  mit  seinen  Tönen 
„verklärt".  Sie  vergessen  bloss,  dass  die  Liebe,  die 
hier  in  Frage  kommen  kann,  mehr  im  Geblüte  als 
im  Gemüte  sitzt  und  das  blutige  Haupt  des  Jochanaan 
bleibt  ein  widerlich  Ding,  auch  wenn's  auf  einer 
goldenen  Schüssel  angerichtet  würde.  Das  Ewig- 
Unweibliche  soll  den  Musiker  nicht  hinanziehen.  Er 
hüllt  die  blutschmatzende  Megäre  in  ein  klingendes 
Prunkgewand,  er  übersät  sie  mit  Schmuck  und  Ge- 
schmeide aus  den  Schatzkammern  seiner  Kunst,  er 
bringt  ungeheure,  alles  Dagewesene  überbietende 
Mittel  auf,  um  die  nymphomane  Missetat  einer  hy- 
sterischen Dirne  zu  verherrlichen!  „Ein  gross  Ver- 
mögen —  schmählich  ist's  vertan." 

Indessen  —  wie  es  verdienstlose  Weisheit  gibt, 
so  gibt  es  auch  bewundernswürdige  Irrtümer. 
Strauss,  der  grosse  Künstler,  der  nur  mit  dem  höch- 
sten Masstab  gemessen  werden  darf,  zwingt  uns  Re- 
spekt eben  auch  ab,  wo  er,  wie  diesmal,  seinen 
Dichter  willkürlich  umgedeutet  und  sein  intimes 
Drama  veropert  hat.  Die  melodische  Erfindung  ist 
in  „Salome"  allerdings  nicht  die  reichste  unter  seinen 
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Werken.  Die  Themen  sind  meist  unbedeutend  und 
kurzatmig.  Allein  was  tut's?  Die  öffentliche  Mei- 
nung misst  mit  verschiedenen  Massen.  Bei  minder 
berühmten  Komponisten  sagt  man :  ihre  Technik  sei 
allerdings  enorm,  aber  die  Motive  hätten  keine  In- 
vention.  Bei  Strauss  dagegen:  an  den  Motiven  ist 
wohl  nicht  viel,  aber  was  weiss  er  aus  ihnen  durch 
seine  Technik  zu  machen !  Ein  Salome-Motiv,  das  an 
den  österreichischen  Zapfenstreich  anklingt,  weckt  bei 
uns  ganz  andere  Vorstellungs-Assoziationen,  als  der 
Komponist  beabsichtigte.  Am  raschesten  prägt  sich 
das  Liebesmotiv  der  Heldin  ein,  das  an  der  Stelle 
„Nichts  in  der  Welt  war  so  weiss  wie  dein  Leib"  in 
schwelgerischer  Schönheit  erblüht.  Erstaunlich,  was 
Richard  Strauss  mit  dieser  einfachen  Tonfolge 
,, macht".  Er  breitet  sie  aus,  er  drängt  und  treibt 
sie,  er  peitscht  sie  auf  zu  wütender  Gewalt,  und  wenn 
sie  schliesslich  gar,  weit  ausholend,  im  Fortissimo 
des  ganzen  Orchesters  niedersaust,  glaubt  man,  dass 
sie  die  Welt  umfassen  und  erdrücken  könne.  Diese 
ungeheuren  Ekstasen,  in  denen  er  den  Ossa  auf 
den  Pelion  türmt  und  ihr  Widerspiel,  die  süssen, 
allmählichen  Ermattungen,  sind  echtester  Richard 
Strauss.  Wir  kennen  sie  schon  aus  dem  „Guntram" 
und  den  symphonischen  Dichtungen.  Der  Tric  ist 
jedesmal  derselbe,  aber  er  wirkt  stets  unwiderstehlich. 
Wer  den  Erfinder  Strauss  recht  einschätzen 
will,  muss  sich  an  den  Koloristen,  den  Rhythmiker, 
den  polyphonen  Kombinator,  den  Harmoniker  halten. 
Der  Farbenkünstler  in  Tönen  steht  unbestritten  da. 


200 Saloroe 

Das  riesige  Orchester  von  120  Mann,  um  dessent- 
willen  im  Theater  beträchtliche  Umbauten  vorge- 
nommen werden  mussten,  dient  ihm  nicht  nur  zu 
den  alles  niederwerfenden  Kraftstellen,  sondern  mehr 
noch,  um  die  feinsten  und  mannigfaltigsten  Klang- 
mischungen zu  erzielen.  Schade  nur,  dass  sich  das 
anfangs  wie  bezauberte  Ohr  gegen  diesen  Reiz  bald 
abstumpft.  Er  hat  Effekte  namentlich  in  den  Holz- 
bläsern, welche  jene  künftige  Instrumentationslehre 
als  Denkwürdigkeiten  verzeichnen  wird,  von  dem 
neuen  Heckelphon,  der  Altoboe  zu  geschweigen. 
Unter  den  rhythmisch  auffälligen  Partien  sei  das 
unglaublich  schwere  Quintett  der  Juden  genannt,  wo 
die  Musik  sehr  drastisch  den  Jargon  und  die  auf- 
geregte Geberdensprache  des  Wochenmarktes  von 
Tarnow  spricht.  Als  Vorbild  diente  wohl  der  Streit 
zwischen  Alberich  und  Mime  im  „Siegfried".  Und 
während  die  fünf  Juden  untereinander  zanken,  scheint 
das  rasende  Orchester  die  Massakres  von  Odessa 
und  Kischinew  zu  schildern.  Die  Paradenummer  der 
Partitur  bildet  aber  Salomes  Tanz  vor  Herodes.  Er 
beginnt  als  ein  echter  arabischer  Bauchtanz  in 
a-moll,  hat  einen  prachtvoll  ernsten,  getragenen 
Mittelsatz  und  steigert  sich  von  da  zu  einem  sinne- 
verwirrenden Taumel.  Die  Taktart  wechselt  unauf- 
hörlich, und  ich  glaube,  dass  das  Stück  im  Konzert 
sogar  besser  wirken  wird,  als  in  der  Oper,  wo  es 
für  seinen  dramatischen  Zweck  zu  lang  ist  und  sich 
aus  dem  Zusammenhang  der  übrigen,  ähnlich  un- 
ruhigen und  verpfefferten,  an  plastischen  Gegen- 
sätzen armen  Musik  nicht  genug  abhebt. 
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Wir  wissen  längst,  dass  Richard  Strauss  kein 
geborener  Musikdramatiker  ist.  Die  Szene  regt  ihn 
zwar  an,  aber  sie  bestimmt  seine  Phantasie  keines- 
wegs bis  in  alle  Einzelheiten.  Man  wird  seinen  Opern 
darum  am  ehesten  gerecht,  wenn  man  sie  als  sym- 
phonische Dichtungen  auffasst,  deren  Programm 
durch  Gesang  und  Aktion  erklärt  wird.  Damit 
stimmt,  dass  er  sein  Bestes  gerade  in  den  instrumen- 
talen Zwischenspielen  gibt  und  auf  diesen  Höhe- 
punkten unbekümmert  um  den  Fortgang  der  Hand- 
lung nach  Herzenslust  verweilt.  Der  lange  Schluss- 
gesang der  Salome,  während  dessen  die  ganze  Co- 
rona der  übrigen  Personen  des  Stückes  zur  Staffage 
degradiert  wird,  ist,  zumal  im  Verhältnis  zur  rela- 
tiven Kürze  des  ganzen  Werkes,  das  undramatischeste 
was  man  sich  vorstellen  kann,  aber  just  hier  erreicht 
die  hinreissende  Gewalt  der  absoluten  Musik  ihren 
Gipfel  und  depotenziert  das  Auge  durch  das  Ohr. 
Durchaus  undramatisch  ist  es  auch,  womöglich  jedes 
einzelne  Wort  des  Textes  im  Orchester  onomato- 
musikalisch  zu  schildern,  ein  Verfahren,  das,  wenn 
Herodes  der  Stieftochter  seine  Mineraliensammlung 
beschreibt,  bis  zur  Karrikatur  ausartet,  aber  dem 
Komponisten  Gelegenheit  zu  den  raffiniertesten  In- 
strumentationswitzen gibt. 

Die  Gesangsrollen  sind  wahnsinnig  schwer.  Man 
könnte  von  einem  „Hindernissingen"  sprechen,  denn 
das  Orchester  scheint  oft  nur  die  Aufgabe  zu  haben, 
den  Sänger  darin  zu  beirren,  den  vorgeschriebenen 
Ton  zu  treffen  oder  ihn  aus  dem  getroffenen  Ton 
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herauszubringen.  Eindrucksvoll  ist  der  Part  des 
Jochanaan,  worin  zum  erstenmale  seit  Händel  die 
Ausdruckskraft  der  grossen  Intervalle  im  Gesang 
erprobt  wird;  charakteristisch  jener  des  zappeligen 
Paralytikers  Herodes,  dessen  Stimme  ä  la  Mime, 
aber  nervös  und  hastig  aus  einem  Register  ins  andere 
springt.  Die  Salome  isoldelt  schliesslich  so  sehr, 
dass  man  den  inneren  Gegensatz  der  Gestalten,  hier 
die  animalische,  entartete,  dort  die  seelische,  poten- 
zierte Liebe,  bisweilen  vergessen  könnte.  Man  hat 
von  Wilde  gesagt,  sein  Drama  sei  „Geilheit,  die 
Geist  wird".  Also  müsste  man  von  der  Oper  sagen, 
sie  sei  „musikgewordene  Perversität".  Für  die  Har- 
monik trifft  das  zu.  Ihr  eignet  der  Hautgout  der 
Zersetzung,  sie  ist  eine  Delikatesse  für  musikalische 
Feinschmecker.  Der  reine  Dreiklang  wird  wie  Me- 
dizin verabreicht.  Bloss  jede  halbe  Stunde  ein  Tee- 
löffel. Dabei  höre  ich  ganz  von  den  oft  geradezu 
blutrünstigen  Zufallsakkorden  ab,  welche  aus  der 
polyphonen  Stimmenführung  sich  ergeben.  Es  ist 
die  bis  aufs  äusserste  konsequente  Fortsetzung  der 
Tristan-  und  Parsifalharmonik,  die  völlige  Ent- 
leerung der  dort  nur  halb  ausgeschöpften  Möglich- 
keiten freier  (Modulation.  Dabei  kommen  natürlich 
oft  nie  gehörte,  bisweilen  magische,  bisweilen  wie 
mit  Strychnin  vergiftete  Klänge  heraus.  Der  Hexen- 
kessel seines  Orchesters  brodelt  unaufhörlich,  seine 
gurgelnde  Flut  erglänzt  und  schillert  in  immer  neuem, 
unheimlichen  Farbenzauber  von  pechschwarz  und 
purpurblau   bis   rubirt-   und   karfunkelröt.     Im  -  all£e- 
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meinen  finde  ich  aber,  dass  Strauss  als  Opernkom- 
ponist noch  viel  zu  sehr  im  Wagnerstil  befangen 
steckt,  über  den  er  hinauszukommen  wähnt,  indem 
er  ihn  Zug  um  Zug  übertrumpft.  Diese  Ueberbie- 
tungssucht  führt  ihn  entweder  zu  Brutalitäten,  die 
dem  Ohre  Gewalt  antun  und  uns  physisch  umwerfen, 
oder  zu  so  feinen  Differenzierungen,  dass  die  Unter- 
scheidbarkeit der  Nuancen  und  damit  ihr  Ausdrucks- 
vermögen verloren  geht. 

Indes,  wie  eifrig  der  Merker  auch  seine  Tafel 
beschreibt,  einer  viel  verbreiteten  üblen  Nachrede 
muss  er  doch  entschieden  entgegentreten.  So  sehr 
das  technische  Detail  der  „Salome"  interessiert  und 
hervortritt,  so  sehr  verfehlen  sich,  die  da  meinen : 
all  die  Effekte  des  Werkes  seien  „nur**  auf  dem  Wege 
der  Technik  erzielt.  Wie  ?  Bloss  Technik  wäre  der 
versengende  Gluthauch  dieser  Musik,  blosse  Technik 
diese  elementaren  Laute  brünstiger  Leidenschaft, 
diese  ungeheueren  Ekstasen  und  Erregungen  ? 
Nichts  davon  wäre  der  Phantasie  des  Tondichters 
entsprungen?  Glaube  das  wer  mag!  Wenn  das  von 
dramatischem  Feuer  beseelte  und  packend  gesteigerte 
Duo  zwischen  Salome  und  Jochanaan  Technik  sein 
soll,  dann  verstehen  wir  unter  Technik  eben  Ver- 
schiedenes. Ich  meinte  bisher,  sie  bedeute  etwas, 
was  man  ,, lernen"  kann,  was  nicht  Ergebnis  der 
inneren,  persönlichen  Anschauung,  sondern  der 
äusserlichen  Geschicklichkeit  ist.  Wie  immer  man 
sich  aber  zur  „Salome"  stelle:  man  kann  nicht  leug- 
nen, dass  sie  eine  Intuition  gibt,  dass  in  ihr  die 
Dekadenz  des  Orients,  dieses  Nebeneinander  brutaler 
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Kraft  und  entnervter,  nach  raffiniertesten  Reizen 
lechzenden  Sinnlichkeit  in  der  Musik  ein  noch  nicht 
dagewesenes,  überzeugendes  Abbild  gefunden  hat. 
Als  einen  Fortschritt  des  Musikdramas  über  Wagner 
hinaus  kann  ich  „Salome"  unmöglich  gelten  lassen, 
weil  dieses  Hinausgehen  bestenfalls  an  unwesent- 
lichen Punkten  erfolgte.  Als  Schöpfung  einer  gross- 
artigen Phantasie  bedeutet  sie  aber  doch  unendlich 
mehr,  als  hunderte  „fest  nach  des  Meisters  Spur" 
im  Gleise  der  Ueberlieferung  sich  bewegender  Opern 
und  Musikdramen.  Und  so  wollen  wir's  hier  mit 
dem  schönen  Worte  eines  alten  Stürmers  und  Drän- 
gers, des  Dichters  Klinger  halten,  der  da  bekennt : 
„Ich  liebe  alle  seltsamen  Einfälle.  Sie  sind  das 
Zeichen   nicht    gemeiner    Herzen." 
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